26 октября 2003 года умер Леонид Филатов..

Чтобы помнили Он говорил о себе: "Я — человек книжный и театральный". Mного раз перечитан "Ходжа Насреддин" ( в смысле "Возмутитель спокойствия")..... ========== Eго произведения не грустные, нет, они — в первую очередь глубоко философские и сатирические... Чего стоят только такие строки: Что делать?! Мир стоит на воровстве! Воруют в Самарканде и в Хиве, В Ширазе, в Тегеране и в Стамбуле, И даже — страшно вымолвить — в Москве!.. Иной наворовался вроде всласть — Уж некуда украденное класть!.. Уж обожрался. Уж глотать не может, А сам всё наготове держит пасть… Конечно, мне известно с давних пор, Что каждый мой министр — стократный вор, Но было бы ошибкой думать, будто Ворует лишь один эмирский двор. Народу — чтоб не вздумал бунтовать! — Мы тоже разрешили воровать. Пусть лучше сам ворует потихоньку, Чем с воровскою властью враждовать! ============== ПЕНСИОНЕРЫ Сидят на дачах старенькие ВОХРы И щурятся на солнце сквозь очки. Послушаешь про них — так прямо волки, А поглядишь — так ангелы почти. Их добрые глаза — как два болотца — Застенчиво мерцают из глазниц, В них нет желанья с кем-нибудь бороться, В них нет мечты кого-нибудь казнить. Они не мстят, не злятся, не стращают, Не обещают взять нас в оборот, — Они великодушно нам прощают Все камни в их увядший огород. Да, был грешок… Такое было время… И Сталин виноват, чего уж там!.. Да, многих жаль… И жаль того еврея, Который оказался Мандельштам… Послушать их — и сам начнешь стыдиться За слов своих и мыслей прежний сор: Нельзя во всех грехах винить статиста, Коль был еще и главный режиссер. …Но вдруг в глазу, сощуренном нестрого, Слезящемся прозрачной милотой, Сверкнет зрачок, опасный как острога. Осмысленный. Жестокий. Молодой. И в воздухе пахнет козлом и серой, И загустеет магмою озон, И радуга над речкой станет серой, Как серые шлагбаумы у зон. Собьются в кучу женщины и дети. Завоют псы. Осыплются сады. И жизнь на миг замрет на белом свете От острого предчувствия беды. По всей Руси — от Лены и до Волги — Прокатятся подземные толчки …Сидят на дачах старенькие ВОХРы И щурятся на солнце сквозь очки… 1987 ========== 3амечателeн филатовский цикл литературных пародий о Таганке: ."Таганка, девочка, Пижонка, дрянь!.. Что ты наделала, Ты только глянь!.. О, Апокалипсис Всея Москвы... Толпа, оскалившись, Крушит замки!.. Даешь билетики!.. А им в ответ: Билетов нетути! Физкульт-привет!.. Такое скопление людей былo трижды: во время студенческих волнений в Гринвич-Виллидж, на фресках Сикейроса и в фильмах Бондарчука. . Лоллобриджидочка, Чернявый бес, Вы были в джинсиках, А стали — без!.. Очкарик и свитере, Второй Кювье, О как вам свистнули По голове!.. Профессор с Запада, Заморский гость, Где ваши запонки, А также трость?.. ================ Знаменитости стояли в очереди особняком. Банионис кричал: «Я — Гойя!» Ему не верили. Все знали, что Гойя — Я. Кассирша в ботиках И в бигуди Вопит: о Господи, Не погуби!.. Ату, лабазники, Ату, рвачи! Как ваши блайзеры Трещат в ночи!.. Пусть мир за стеночкой Ревет в бреду!.. Сижу, застенчивый, В шестом ряду." Пародия на Андрея Вознесенского. ======== "Ну можно ли представить мир без шуток?! Да он без шуток был бы просто жуток!.. Когда на сердце холод, страх и тьма - Лишь юмор не дает сойти с ума!.." =========== Баллада о последней рубахе …А комод хранил рубахи, как надежды… А война уже не шла который год… И последняя на шест была надета И поставлена на чей-то огород. Это так невероятно и жестоко, Что стоишь не огорчён, а изумлён, Как над дудочкой лихого скомороха, О котором узнаёшь, что он казнён. А хозяин был такой весёлый малый, А хозяин – вам, наверно, невдомёк – На вокзале так смешно прощался с мамой, Что погибнуть просто-напросто не мог… ================= Eсли ты мне враг Если ты мне враг – Кто тогда мне друг? Вертится Земля, Как гончарный круг. Мучась и бесясь, Составляет Бог Карточный пасьянс Из людских дорог. Смотрит он, чудак, В миллионы схем – Что, когда и как, Где, кому и с кем. Перепутал год, Перепутал век, – И тебе не тот Выпал человек!.. Я не виноват. Он не виноват. И на всех троих – Узенький Арбат. 1967 ================ Июль 80-го Памяти Владимира И кому теперь горше от вселенской тоски – машинисту из Орши, хипарю из Москвы? Чья страшнее потеря – знаменитой вдовы, или той, из партера, что любила вдали? Чья печаль ощутимей – тех, с кем близко дружил, иль того, со щетиной, с кого списывал жизнь?.. И на равных в то утро у таганских ворот академик и урка представляли народ.1980 ============ ================ Песенка о свободе слова к спектаклю «Трест, который лопнул» (О. Генри) Приятный есть в стране у нас закон – Свобода слова тут не под замком. Живи себе, дружок, и в ус не дуй, А если что не так, то протестуй!.. Когда ворюга, шастая в толпе, Свой выбор остановит на тебе, – Ты можешь, протянув ему баул, Вполне свободно крикнуть: караул!.. Когда на зов твой явится сержант И тоже намекнёт насчет деньжат, – Ты можешь, протянув ему браслет, С угрозой поглядеть ему вослед!.. Когда же и судья, закон поправ, Наложит на тебя разбойный штраф, – Ты можешь, протянув ему кольцо, С презреньем помолчать ему в лицо!.. При этаком обилии свобод Ты можешь жить буквально без забот, А коль тебе свобода надоест – Ты вправе молча выразить протест!.. ================== Письмо Сергею Образцову Все мы куклы, Сергей Владимирович, В нашей крохотной суете, Но кому-то дано лидировать, А кому-то плестись в хвосте. И когда нам порой клинически Изменяют чутье и такт, Вы подергайте нас за ниточку, Если делаем что не так. Как Вы властвуете шикарно! Нас – до чёрта. А Вы – один. Вы – единственный папа Карло Над мильёнами Буратин. Если вдруг Вам от наших штучек Станет грустно и тяжело, Если вдруг Вам вконец наскучит Ваше трудное ремесло, Или если Вам станет тошно От кучумов и держиморд, Вы отдайте нас всех лоточнику И закройте мир на ремонт! Но покамест Вам аплодируют Хоть один-два-три пацана, – Вы держитесь, Сергей Владимирович, Потому что без Вас – хана!.. ================== ==================== О, не лети так, жизнь, слегка замедли шаг. Другие вон живут, неспешны и подробны. А я живу – мосты, вокзалы, ипподромы Промахивая так, что только свист в ушах. О, не лети так, жизнь, уже мне много лет. Позволь перекурить, хотя б вон с тем пьянчужкой, Не мне, так хоть ему, бедняге, посочувствуй, Ведь у него, поди, и курева-то нет. О, не лети так, жизнь, мне важен и пустяк. Вот город, вот театр. Дай прочитать афишу. И пусть я никогда спектакля не увижу, Зато я буду знать, что был такой спектакль. О, не лети так, жизнь, я от ветров рябой. Мне нужно этот мир как следует запомнить. А если повезёт, то даже и заполнить Хоть чьи-нибудь глаза хоть сколь-нибудь собой. О, не лети так, жизнь, на миг хоть задержись. Уж лучше ты меня калечь, пытай, и мучай. Пусть будет всё – тюрьма, болезнь, несчастный случай. Я всё перенесу, но не лети так, жизнь! «Чтобы помнили» - это очень для актера важно. "Мы, слава Богу, не жестокосердный народ – как нас ни бьет жизнь со всех сторон, а тем не менее у нас еще есть сострадание к чужому горю. Мы склонны к слезам и любим поплакать - благо причин у нас более, чем достаточно. Ну, уж коли мы весь год, простодушно, как дети, льем слезы над мексиканскими страстями, я думаю: не благороднее ли нам было вначале поплакать над нашими собственными, отечественными, российскими утратами. А у нас есть о чем поплакать - есть о чем, и есть о ком…"