С самых ранних лет меня беспокоило устройство жизни на нашей планете. Неизбежность смерти становилась поперёк горла и возмущала до глубины души. Ну как же это так, вот я вижу людей, и все они однажды умрут? Разве так должно происходить?!
Разумеется, мне объясняли, что всё движется по кругу, и даже прошедший ночью дождь уже к обеду высохнет и исчезнет, чтобы пролиться в другом месте. И я это понимал. Понять это несложно, и для это не нужно быть взрослым, но как это Принять? Тем более, когда тебе шесть.
— Мама, я не хочу умирать — говорил я.
— Да ты ведь ещё и не жил совсем, а уже умирать собрался — смеялась мама.
Да как же это не жил? Как же это не жил?!
Почему-то люди так разбрасываются временем, будто его у них с лихвой.
Мне шесть лет! Как это я не жил?
Теперь я знаю, что шесть лет — это десять процентов от всей жизни. Целых десять процентов! Это очень много, когда речь идёт о жизни. А вы говорите не жил.
Если любому человеку завтра сказать, что теперь у него каждый месяц будут забирать десять процентов зарплаты, глаза его полезут на лоб, он всплеснёт руками и возмутится:
— Ничего себе, десять процентов! Целых ДЕСЯТЬ ПРОЦЕНТОВ?! Да вы с ума сошли!
С жизнью почему-то всё иначе.
Помню, однажды приехал к отцу и увидел, что по углам дома, возле каждой водосточной трубы, стоит ведро. Я спросил зачем ему эти ведра.
— Дождь — это дистиллят! — Важно сказал отец. — В аккумулятор буду доливать, — пояснил он. — Это сейчас у всех водопровод, а раньше дождевую воду пили, готовили на ней еду. А зимой топили снег.
Что такое дистиллят я не знал, но момент этот почему-то запомнил. Прошло без малого тридцать лет, а я всё ещё помню.
Через полгода мне уже было почти семь. Шесть с половиной. Меня привезли на выходные к одной из двоюродных сестёр. Сестра всегда любила поспать и просыпалась далеко после обеда. Я же вставал очень рано.
Была зима, я вышел утром во двор и стал лепить снеговика. Снеговик получился совсем небольшого размера, но работой своей я был доволен. Я уселся на крыльцо, а напротив стоял и смотрел на меня своим безликим лицом снеговик. Помню, я снова подумал о том, что придёт время и он растает. Развалится на части и исчезнет.
Тогда я вошёл в дом и нашёл на кухне кастрюлю. У бабушки вечно что-то варилось на плите. Я сдвинул её кастрюлю в сторону, и на огонь поставил свою, в которой стоял снеговик.
Я вспомнил рассказ отца о том, что раньше растапливали снег и готовили еду. Я решил сварить суп.
Готовить я, конечно, не умел, поэтому просто насыпал в кастрюлю заварки и сахара. Супом назвать это было нельзя, но я был маленьким и мне было можно. Когда вода закипела, половником налил в чашку суп и вышел на крыльцо. Уселся на ступеньки и пил горячий и совершенно несладкий чай. Ещё не понимая того, что только что, буквально десять минут назад, я не только Понял, но и Принял устройство мира.
Я смотрел на пустое место, где совсем недавно стоял снеговик, и глотал слабый и невкусный чай. Чай со вкусом снега, веток и неизбежности.
© Фонарщик Эрл
#авторскиерассказы
Присоединяйтесь — мы покажем вам много интересного
Присоединяйтесь к ОК, чтобы подписаться на группу и комментировать публикации.
Нет комментариев