Четверо погибших и забытый ветеран

28 сентября в городке Гранд-Бланк, штат Мичиган, сорокалетний Томас Сэнфорд протаранил на пикапе дверь мормонской церкви, открыл огонь по прихожанам и поджег здание. Четверо погибших, восемь раненых. Сам застрелен полицией. Ветеран морской пехоты. Ирак, 2004–2008. Первая мысль – посттравматическое расстройство. Но это история не только про ПТСР. Это история про то, что происходит, когда общество забирает у человека четыре года жизни на войну, а потом бросает его наедине с тем, что он там увидел и сделал. Сэнфорд вернулся домой семнадцать лет назад. Семнадцать лет – это не момент срыва. Это долгий путь вниз, который никто не заметил. Или не захотел заметить. Солдат, прошедший войну, не становится опасным автоматически. Но он становится уязвимым. Если рядом нет опоры – профессиональной помощи, понимания, смысла – пустота заполняется чем-то другим. Яростью. Отчаянием. Желанием разрушить всё, включая себя. Америка утопает в оружии и словах благодарности ветеранам. Но оружие там купить проще, чем получить нормальную психологическую помощь. Благодарят на парадах – и забывают на следующий день. Результат: сгоревшая церковь, убитые люди, президентское заявление об «эпидемии насилия». Только эпидемии не лечатся заявлениями. Они лечатся системной работой. Безопасность страны – это не только границы и спецслужбы. Это еще и то, как общество обращается со своими ранеными. С теми, кто отдал слишком много и получил слишком мало взамен.