Предыдущая публикация
«Я просто живу»: как 92-летняя бабушка стала блогером и вдохновением для тысяч
Когда я впервые увидела Ариаду Дмитриевну Леонову, я почувствовала, что сижу напротив не просто пожилой женщины, а живой книги. 92 года. Почти 100 000 подписчиков. Линия жизни — через войну, развод, потерю дочери и всё равно — глаза светятся.
Я специально поехала в Петербург, чтобы записать этот разговор. Боялась, что встреча сорвётся. Но она состоялась. И это был тот случай, когда интервью становится исповедью — не героини, а целого поколения.
«Я не собиралась быть звездой. Это всё внучка»
Она отвечает на всё сама. Где-то — просто лайк, а где-то — глубоко и честно. Например, ей написала девочка: «Мне 24, и я боюсь смерти». Ариада отвечает:
Детство, война и первое стихотворение — про пьяницу
Мы возвращаемся в её детство. Точнее, в 1941 год.
Отец на фронт, радио — не в каждом доме, а по улицам бегали дети и кричали: «Информбюро! Все сюда!». Похоронки были самым страшным.
Её любовь к литературе была с юности. В старших классах она выбрала для партийного собрания — ни много ни мало — стихотворение Маяковского «О пьянице»:
«Через призму водки — все красотки,
Любая гадина — разувлекательна…»
Смело? Безумно. Это был 1955 год. Советский Союз. Но ей аплодировали.
«Учитель — это артист. Пришла, улыбайся»
Уроки? Они доводили до слёз.
Она не делала исключений:
«Учитель — артист. Что бы ни было, ты улыбаешься. Зубы стиснула — и в класс. Слабость нельзя показывать. Один раз покажешь — сядут на шею».
Развод. Новый брак. И как выжить после смерти дочери
Эти слова — как удар. Но в голосе нет злобы.
«Он был красивый. Целинник. Купилась на фантик. А внутри — пусто. Я пыталась “дотянуть” его до себя. Не получилось».
Спустя годы она встретила другого. Влюблённого, думающего, читающего. Он усыновил её детей. Был младше на 4 года. Прожили счастливо до самой его смерти. Он сказал перед уходом:
«Я умру — а ты живи за двоих».
Так она и делает.
Но боль была ещё впереди. Потеря дочери. Несчастный случай. Сбила машина. Другой город. Морг. Гериатрия. Боль, которую невозможно описать.
«Смысл жизни? Просто жить и делать добро»
Смысл жизни? Тоже просто:
«Жить. Вырастить нормальных детей. Сделать добро. И радоваться, когда счастливы твои дети».
Итог
Я смотрела на неё и думала: если бы у стойкости был голос — он звучал бы, как у Ариады Дмитриевны.
Она не скрывает слабостей, но превращает их в силу. Не живёт в прошлом, но помнит всё. Не идёт в ногу со временем, но точно знает, где главное. Внутри неё живёт целое столетие. И в каждом посте — не блог, а жизнь.
Не откладывайте важные истории. Подарите себе и родным воспоминания на всю жизнь. Для заказа интервью пишите нам! +79168650011 @Mary_ms
Я специально поехала в Петербург, чтобы записать этот разговор. Боялась, что встреча сорвётся. Но она состоялась. И это был тот случай, когда интервью становится исповедью — не героини, а целого поколения.
«Я не собиралась быть звездой. Это всё внучка»
— Ариада Дмитриевна, как вы стали блогером?
— Да я не собиралась, — улыбается она. — Это всё моя внучка. Решила показать миру бабушку. Я думала — пошутим, поговорим, и всё. А теперь мне пишут, ждут, вопросы задают. Иногда трогают до слёз.
— Да я не собиралась, — улыбается она. — Это всё моя внучка. Решила показать миру бабушку. Я думала — пошутим, поговорим, и всё. А теперь мне пишут, ждут, вопросы задают. Иногда трогают до слёз.
Она отвечает на всё сама. Где-то — просто лайк, а где-то — глубоко и честно. Например, ей написала девочка: «Мне 24, и я боюсь смерти». Ариада отвечает:
«Не бойся. Это естественный уход. Только больно, когда это слишком рано. А я верю, что душа переселяется. Мне так спокойнее живётся».
Детство, война и первое стихотворение — про пьяницу
Мы возвращаемся в её детство. Точнее, в 1941 год.
— Мне было девять. Мы ехали к дедушке на почтовом грузовике, — вспоминает она. — И вдруг шофёр говорит маме: «Софья Михайловна, война началась».
Отец на фронт, радио — не в каждом доме, а по улицам бегали дети и кричали: «Информбюро! Все сюда!». Похоронки были самым страшным.
— Мои двоюродные братья погибли. А папа — не доехал до фронта. Состав разбомбили. Контуженный остался в тылу.
Её любовь к литературе была с юности. В старших классах она выбрала для партийного собрания — ни много ни мало — стихотворение Маяковского «О пьянице»:
«Через призму водки — все красотки,
Любая гадина — разувлекательна…»
Смело? Безумно. Это был 1955 год. Советский Союз. Но ей аплодировали.
«Учитель — это артист. Пришла, улыбайся»
— Моя первая школа — деревня Железенка, Казахстан. Мне 20. В классе шестиклассники — и переростки. Один 18-летний с бородой говорит: «Да мы с тобой почти ровесники».
Уроки? Они доводили до слёз.
— Я ходила по домам, объясняла лично. Один папаша говорит: «Сейчас ремнём дам — и всё поймёт». Я говорю: «Не надо ремня. Мы уже договорились».
Она не делала исключений:
«Учитель — артист. Что бы ни было, ты улыбаешься. Зубы стиснула — и в класс. Слабость нельзя показывать. Один раз покажешь — сядут на шею».
Развод. Новый брак. И как выжить после смерти дочери
— Вас поддержали, когда вы решили развестись? — спрашиваю я.
— Нет, родители не поддержали. Но я сказала: это моя жизнь. Он поставил условие — либо я, либо ты секретарь парторганизации. Я выбрала себя. А он отказался от детей…
— Нет, родители не поддержали. Но я сказала: это моя жизнь. Он поставил условие — либо я, либо ты секретарь парторганизации. Я выбрала себя. А он отказался от детей…
Эти слова — как удар. Но в голосе нет злобы.
«Он был красивый. Целинник. Купилась на фантик. А внутри — пусто. Я пыталась “дотянуть” его до себя. Не получилось».
Спустя годы она встретила другого. Влюблённого, думающего, читающего. Он усыновил её детей. Был младше на 4 года. Прожили счастливо до самой его смерти. Он сказал перед уходом:
«Я умру — а ты живи за двоих».
Так она и делает.
Но боль была ещё впереди. Потеря дочери. Несчастный случай. Сбила машина. Другой город. Морг. Гериатрия. Боль, которую невозможно описать.
— Но остался внук, её сын. Он помог мне выжить. Время не лечит. Шесть лет прошло. Боль — как вчера.
«Смысл жизни? Просто жить и делать добро»
— Сколько вам сейчас внутри лет?
— Я не знаю. Я просто живу. Мне всё интересно. Даже туда, куда не надо, лезу. Слушаю, о чём внучка с дочкой говорят — как будто инопланетяне.
— А если бы вернуться назад — в какой возраст?
— В 50. Дети выросли. Ты свободна. Есть ещё чувства. Любовь. Занимаешься тем, что любишь.
— Я не знаю. Я просто живу. Мне всё интересно. Даже туда, куда не надо, лезу. Слушаю, о чём внучка с дочкой говорят — как будто инопланетяне.
— А если бы вернуться назад — в какой возраст?
— В 50. Дети выросли. Ты свободна. Есть ещё чувства. Любовь. Занимаешься тем, что любишь.
Смысл жизни? Тоже просто:
«Жить. Вырастить нормальных детей. Сделать добро. И радоваться, когда счастливы твои дети».
Итог
Я смотрела на неё и думала: если бы у стойкости был голос — он звучал бы, как у Ариады Дмитриевны.
Она не скрывает слабостей, но превращает их в силу. Не живёт в прошлом, но помнит всё. Не идёт в ногу со временем, но точно знает, где главное. Внутри неё живёт целое столетие. И в каждом посте — не блог, а жизнь.
«Я просто живу. Не умею по-другому.»
Не откладывайте важные истории. Подарите себе и родным воспоминания на всю жизнь. Для заказа интервью пишите нам! +79168650011 @Mary_ms
Следующая публикация
Нет комментариев