Сегодня в нашей комплексной бригаде Прошел слушок о бале-маскараде. Раздали маски кроликов, Слонов и алкаголиков, Назначили все это в зоосаде. - Зачем идти при полном при параде? Скажи мне, моя радость , Христа ради! Она мне: - Одевайся! Мол, я тебя, стесняюся, Не то, мол, как всегда, пойдешь ты сзади. Я платье, говорит, взяла у Нади, Я буду нынче, как Марина Влади! И проведу, хоть тресну я, Часы свои воскресные, Хоть с пьяной твоей мордой - но в наряде. Зачем же я себя утюжил, гладил? Меня поймали тут же в зоосаде. Ведь массовик наш Колька Дал мне маску алкаголика, И на троих зазвали меня дяди. Я снова очутился в зоосаде. Глядь - две жены, Ну - две Марины Влади! Одетые животными, С двумя же бегемотами. Я тоже озверел и встал в засаде... Наутро дали премию в бригаде, Сказав мне, что на бале-маскараде Я будто бы не только Сыграл им алкаголика, А был у бегемотов я в ограде! Нас сильно расмешила эта песенка в исполнении моих сыновей. Ты обьясняешь мне, что однажды посмотрел, как и все, фильм "Колдунья" и что, когда в 1965-м я приехала на фестиваль в Москву, ты тщетно пытался встретиться со мной. По нескольку раз в день ты ходил в кино смотреть хронику, чтобы увидеть меня хотя бы на экране. Короче, ты влюблен уже много лет и никогда не мог представить себе, что однажды увидишь меня живьем и так близко. Из всего этого ты делаешь неизменный вывод: "Во всяком случае, теперь-то я знаю, что ты станешь моей женой". Мы едем на пикник к озеру. Погода хорошая, вода прохладная, дети играют и плещуться, ты напеваешь вполголоса, Я тебя слушаю, мы счастливы... Проводив нас, ты убегаешь, заручившись моим обещанием провести выходные с тобой. Я ложусь спать, но не сплю. Мама приходит посидеть со сной. Она находит тебя необычным и трогательным. Я столько рассказывала ей о твоем таланте, что она заранее чувствует к тебе симпатию - и это уже навсегда. В назначенный день ты приезжаешь очень рано. И мы едем в тихое, уединенное место на берегу реки. Ты привез из Сибири песню о людях, попавших в лагерь при Сталине; один человек возвращается, отсидев срок, и просит хозяйку протопить ему баньку по-белому, чтобы убить сомнения, очистить душу. Страшная песня, где впервые ты упоминаешь мое домашнее имя - Маринка. Еще ты мне читаешь первые строфы "Охоты на волков". Я понимаю, что ты приносишь в дар эти стихи, которые еще никогда никому не пел. Я пьянею от какой-то ребячливой гордости. Сам Поэт поет мне свои строки, и я становлюсь хранительницей его творчества, его души. Мы возвращаемся обратно, ты идешь играть спектакль, я отправляюсь к маме, которая должна скоро уехать в Париж. Все лето мы видимся почти каждый день, круг друзей сужается. Теперь остались только самые близкие: наш любимый Сева Абдулов, его мать Елочка - красивая пожилая дама, говорящая на французском языке прошлых времен, Вася Аксенов - угрюмый и симпатичный, настоящий медведь, Белла Ахмадулина - гениальная и восторженная поэтесса. Целыми вечерами мы болтаем, читаем стихи, иногда кто-нибудь из художников или скульпторов приносит показать свои работы. Днем я снимаюсь, вечером мы собираемся вместе. Теперь мы так близки с тобой, что просто дружбой это уже не назовешь. Я знаю о тебе все - по крайней мере так мне кажется. Ты очень сдержан, но все настойчивее ухаживаешь за мной. В один из осенних вечеров я прошу друзей оставить нас одних в доме. Это может показаться бесцеремонным, но в Москве, где люди могут пойти в гостиницу - туда пускают только иностранцев и жителей других городов, - никого не удивит подобная просьба. Хозяйка дома исчезает к соседке. Друзья молча обнимают нас и уходят. Закрыв за ними дверь, я оборачиваюсь и смотрю на тебя. В луче саета, идущим из кухни, мне хорошо видно твое лицо. Ты дрожишь, ты шепчешь слова, которых я не могу разобрать, я протягиваю к тебе руки и слышу обрывки фраз: "На всю жизнь... уже так давно... моя жена!" Всей ночи нам не хватило, чтобы до конца понять глубину нашего чувства. Долгие месяцы заигрываний, лукавых взглядов и нежностей были как бы прелюдией к чему-то неизмеримо большему. Каждый нашел в другом недостающую половину. Мы тонем в бесконечном пространстве, где нет ничего, кроме любви. Наши дыхания стихают на мгноаенье, чтобы слиться затем воедино в долгой жалобе вырвавшейся на волю любви. Нам по тридцать лет, у нас большлй опыт жизни - несколько жен и мужей, пятеро сыновей на двоих, профессиональные успехи и неудачи, взлеты и падения, слава. А мы очарованы друг другом, как дети, впервые узнавшие любовь Ничто и никогда не сотрет из памяти те первые минуты бесконечной близости. На третий день на рассвете мы уходим из этого доброго дома. Мы вместе отныне и вовеки веков.