Retraité de la SNCF, Baptiste Talon rentre en Vendée dans son village natal de Tioune pour y retrouver deux vieux amis : Jean-Marie Péjat et Blaise Poulossière. Il leur apprend qu’il a décidé d'aller à l'hospice de Gouyette. Jean-Marie Péjat, réparateur de cycles et vieux célibataire, décide de l’accompagner à la suite d'un incident lors d'un bal de la Fête aux Escargots où il a pris conscience qu'il n'était plus tout jeune. Blaise Poulossière, ancien éleveur de cochons vivant dans sa famille désormais dirigée d’une main de fer par son fils, décide aussi de se joindre à eux. Et voilà les trois compères partis sur la route avec leur sacs et leur panier de pinard, pour un voyage ponctué de nombreuses péripéties. Mais, une fois à destination, déçus par l’ambiance austère qui règne dans l’hospice dirigé par des sœurs, ils n'ont d'autre projet que de revenir au village. Ayant réussi à fuir Gouyette, ils retournent au village mais sont vertement sermonnés par le maire qui accepte néanmoins leur retour sous condition d'être sages. Combien de temps ces incorrigibles ganaches toujours à l'affût d'une bonne plaisanterie seront-ils sages ?