Noche de verano (agosto de 1999)
Publicada por primera vez en The Arkham Sampler, en el invierno de 1948, bajo el título The Spring Night.
Esta pequeña historia cuenta cómo otros marcianos, a lo largo de todo Marte, al igual que Ylla, empiezan a cantar canciones norteamericanas que no sólo desconocían previamente, sino que están en un idioma desconocido para ellos (inglés). Los marcianos empiezan a recoger pensamientos perdidos de los humanos a bordo de la nave de la Segunda Expedición, que se está acercando al planeta.
En esta historia se cita la primera estrofa de un conocido poema de Lord Byron: