Повествование, ведущееся от лица Михаэля (Майкла) Берга, охватывает почти сорокалетний период. Начинается оно в 1958 году в Западной Германии, в провинциальном городке Нойштадте. Далее — спустя восемь лет — оно переносится в Гейдельберг, где Михаэль изучает юриспруденцию. Заключительная часть истории происходит в 1990-е годы.
Юный Михаэль Берг, мальчишка пятнадцати лет, по дороге из школы внезапно заболевает скарлатиной, и единственным человеком, который предлагает ему помощь и доводит до дома, оказывается тридцатишестилетняя кондуктор трамвая Ханна Шмиц. Спустя три месяца самочувствие Михаэля улучшается, и он приходит к своей спасительнице, чтобы отблагодарить её — не в последнюю очередь и по велению собственной матери.