Ты, воздух, без тебя мне ни говорить, ни дышать! Вы, предметы, творцы моих мыслей, дающие им отчетливый облик! Ты, свет, что окутал меня и все вещи нежным и ровным дождём! Вы, торные кривые тропинки, бегущие рядом с дорогой!

Я верю, в вас таится незримая жизнь, ибо вы так дороги мне. Вы, тротуары, мощённые плитами! вы, крепкие каменные обочины улиц! Вы, пароходики! вы, доски и столбы пристаней!  вы, суда в строительных лесах! вы, корабли на рейде!

Вы, вереницы домов! вы, фасады, пронзённые окнами! вы, крыши! Вы, крылечки и парадные подъезды! вы, железные решётки перед домами! Вы, окна, чья прозрачная скорлупа может так много открыть нашим взорам! Вы, двери и ступеньки, ведущие к ним! вы, своды и арки домов!

Ты, серый булыжник нескончаемых мостовых!  вы, перекрёстки, исшарканные ногами прохожих! Много прикосновений вы впитали в себя и втайне передаёте их мне, Вы населены и живыми, и мертвыми, их образы встают предо мной, как друзья.