Если Большая Держава со времён Отца народов жила от пятилетки к пятилетке,
то среднеазиатские республики, по внутреннему ощущению, жили от одного индийского фильма к другому! Где каждый болливудский опус с песнями, танцами, красочными пейзажами становился событием и бестселлером! Ленты американского, французского и итальянского производства, не говоря об отечественных, за редким исключением, подобного ажиотажа там не вызывали.
После «Бродяги», произведшего фурор на Лазурном берегу в Каннах в дни траурных сороковин прощания в СССР со Светочем, где 29-летнего Раджа Капура с лёгкой руки французского теоретика кино Жоржа Садуля назовут «индийским Чарли Чаплином», душещипательная мелодрама в 1954-м попадёт на Неделю индийского кино в Москве, будет куплена и выйдет в широкий прокат, став первой ласточкой бомбейского кино! И понесётся! «Бродяга», как первая любовь, разнесёт в пух и прах все ментальные препоны между бывшей английской колонией и социалистическим Оплотом мира. С 1955 года индийская кинопродукция широким потоком хлынет на советские киноэкраны, и не будет сходить с них вплоть до развала страны Советов.
А сама картина в сознании прокатчиков закрепится настолько как волшебная палочка-выручалочка по выполнению плана, что будет выпущена в повторный прокат – беспрецедентный случай! – ещё 4 раза! В 1959-м, 1965-м, 1977-м и 1985-м годах! Раз – в каждое десятилетие! И всякий раз будут аншлаги в кинозалах, и смотреть чёрно-белый шедевр будут от мала до велика!
Миллионы поклонников станут звать Раджа Капура «Товарищ Бродяга», званием, которым, будучи в Индии, наградит его Юрий Гагарин. Сладкоголосый Рашид Бейбутов, неподражаемый Аршин-малчи, спев «Бродяга я» по-русски, превратит песню в шлягер!