Евгений Степанов

РАЙЦЕНТР МОЕЙ ЮНОСТИ
Наташе Лихтенфельд
1
То было мне судьбой отмерено.
Я помню, не тая любовь:
Кирпичный дворик, площадь Ленина,
Районку «Трудовая новь»,
Рожденье моего ребенка
(Он там, в райцентре, был рожден!),
А длинноухая колонка,
А блеск усадебных колонн!
Там жил, как местный Крез, прекрасно я,
Там из меня клан темных сил
Не стал тянуть рублей и жил.
А если было что ужасное,
Так то давно я позабыл.
2
В районном центре проживая,
Как Зоркий Глаз, узреть я смог:
Большая площадь городская —
И есть районный городок.
На ней соседствуют спокойненько,
Точно в системе инь и ян,
Горком и церковь с колоколенкой,
Медвытрезвитель, ресторан.
Там есть «КООП», «Комиссионный» и
Кафе, продмаги, туалет,
Избушки и дома бетонные.
Ей-ей, чего там только нет.
И было время: каждый день я
Ходил-бродил там молодой.
А в чем же смысл стихотворенья?
В том, что, вне всякого сомненья,
Мне площадь сделалась родной!
3
Воспоминания о вечерних сеансах
в районном кинотеатре
Там запросто курили. Не украдкой.
И в туалет ходили взад-вперед.
Там доблестный (поддатый) страж порядка
Храпел, смеша честной народ.
Там вспыхивала ярким светом финка,
Коль звук (хоть на секунду) исчезал.
Там обсуждали каждый кадрик фильма.
Отборным матом. На весь зал.
И — плакали, и — плакали по-детски
Над бедной мелодрамой по-советски
И над индийским (тут — навзрыд!) кино.
Я плакал с залом заодно.