В издательстве «Альпина нон-фикшн» выходит книга Майкла Вуда «Поднебесная: 4000 лет китайской цивилизации».

В ней автор рассказывает об истории Китая с древних времён и до наших дней. В основе книги — не только общеизвестные научные факты и открытия археологов, но и личные дневники, письма, семейные документы и предания. Публикуем отрывок:
«Церемонии жертвоприношения и почитания "могущества Жёлтой реки", "Почтенной реки предков" известны с бронзового века. Но причиной, заставлявшей их поддерживать, был страх, желание задобрить и умиротворить воду, а вовсе не радость от встречи с ней. "Не будет ли в этом году потопа?" — вопрошают озабоченный монарх и его прорицатели в надписях, оставленных на гадальных костях. Пережитки культа бога Реки дожили до нашего времени, например, в древнем поселении Чаюй неподалёку от уездного центра Хэян, совсем рядом с родным городом знаменитого историка Сыма Цяня. Ежегодно в конце лета, в пятнадцатый день шестого лунного месяца, здесь проводятся церемонии в честь подъёма воды. Под аккомпанемент гонгов и барабанов мужчины в головных уборах в виде головы тигра исполняют танец, а женщины пекут на пару огромные пампушки и готовят другие угощения, которые приносятся в жертву речным духам. В сумерках, сгущающихся над заболоченными берегами, по реке отправляются сотни мерцающих фонариков. Сегодня эти церемонии служат развлечением для китайских туристов, однако в прошлом они исполняли функцию молитвы-оберега. Так крестьяне и рыбаки надеялись предотвратить разрушение домов и гибель людей, причиной которых становились нередкие и опустошительные паводки. Как говорят, эти ритуалы отправляются "с древнейших времён, о которых не помнят даже старики".
Иногда наводнения на Хуанхэ были столь разрушительными, что меняли ход китайской истории. В 1048 г., как мы увидим ниже (см. на с. 228), гигантский паводок серьёзно изменил сам ландшафт Северной равнины, а во время катастрофы 1099–1102 гг., по словам потрясённого местного чиновника, "миллионы тел погибших заполнили собой речные протоки" и "никаких следов проживания человека на тысячу ли вокруг" невозможно было отыскать. От вспышки чумы, которая последовала за наводнением 1332 г., погибло семь миллионов человек, что ускорило наступление социального хаоса, повлекшего за собой падение власти монгольской династии в империи Юань. В 1887 г. после многодневных проливных дождей вода в Хуанхэ поднялась, и количество жертв составило два миллиона; возможно, ещё больше человеческих жизней унесло наводнение 1931 г.
Вплоть до середины XX в. Хуанхэ оставалась непредсказуемым убийцей; повсюду, где она протекала, до сих пор можно видеть её следы. Сельская местность в округе города Чжэнчжоу испещрена узорами прежних течений, и, хотя в наши дни ширина основного русла кое-где достигает пяти километров, река даже в сезон дождей несёт, наверное, лишь десятую часть того объёма воды, который она заключала в себе до 1940-х гг. Хотя за последние сорок лет или около того река в нижнем течении за Чжэнчжоу чаще пересыхала, чем разливалась, управление водой как было, так и остаётся главной задачей китайской власти, начиная с бронзового века; отличие лишь в том, что сегодня проблемой выступает не бесконтрольный избыток воды, а её хроническая нехватка.
Таким образом, первые ростки китайской цивилизации появились по берегам реки на Великой Китайской равнине, и над её созидателями вечно довлел страх перед природными катаклизмами, способными вызвать крушение всей социальной системы. Лишь крепкая государственная власть могла справиться с задачей ирригации. Поэтому неудивительно, что древнейшие китайские мифы о происхождении государства сходятся друг с другом в историях об обуздании воды. Они повествуют о мифическом правителе по имени Великий Юй, которого называли "усмирителем потопа". Как мы увидим ниже, эти рассказы передавались из уст в уста ещё до того, как в конце бронзового века, около 1200 г. до н. э., в Китае появилась письменность. Тем самым подтверждается невероятная цепкость китайской культурной памяти, уходящей в прошлое вплоть до эпохи Луншань (позднего неолита) в III тысячелетии до н. э. Впечатляющие археологические открытия, сделанные в XXI в., заставляют предположить, что в подобных мифах запечатлена историческая память о событиях, которые и поныне вписаны в китайский ландшафт, показывая, насколько определяющим образом экология влияла на структуру политической власти. Важнейшими качествами правителей были их умения мобилизовать трудовые ресурсы, проложить каналы для отвода воды, организовать орошение почв, наблюдать за природными явлениями ради точного предсказания погоды и заслужить одобрение великих предков. Этой системе было суждено просуществовать до самого конца империи в 1911 г. и даже пережить её».