Однажды утром мне позвонил незнакомый номер. Приятный, вежливый женский голос представился сотрудником Госуслуг и взволнованно сообщил, что зафиксирована подозрительная активность в моём аккаунте – якобы, кто-то пытался изменить реквизиты для получения пенсии. Для «верификации личности» и предотвращения мошенничества, ей необходимо, чтобы я продиктовал код, который сейчас придёт в СМС. Старая закалка подсказывала осторожность, но авторитетный тон голоса и беспокойство о пенсии взяли верх. Код пришел – шесть цифр. Я, немного заикаясь, назвал их. Женщина поблагодарила меня и заверила, что всё в порядке - мои данные теперь в безопасности.

Вечером я решил проверить почту на Госуслугах – что-то все равно не давало мне покоя. Но попытки войти в аккаунт проваливались одна за другой. «Неверный пароль», – упрямо выводил сайт. В панике я позвонил дочери Елизавете. Та, услышав мой сбивчивый рассказ о «верификации», сразу поняла, что произошло. Сердце моё ухнуло куда-то в пятки. Я, такой осторожный, такой продвинутый, поддался на уловку мошенников!

После долгого марафона звонков в МФЦ, блокировки аккаунта и написания заявления в полицию, я сидел, глядя в окно. На моё имя уже успели оформить микрозайм, а информация о недвижимости была тщательно скопирована. Мир, который я так старался освоить, вдруг обернулся против меня своей темной, хищной стороной. Чувство уязвимости и обиды еще долго не покидало меня, заставляя с недоверием относиться к каждому новому звонку и сообщению...