Когда Ребёнок был Ребёнком, он выходил из дома в поисках чудес, и день был длинным.

Камни у дороги указывали верный путь, и прогулка была волшебной. Он путешествовал по свету, не меряя путь шагами, с палкой в руках шёл, куда хотел, молотя по пенькам, сколько ему было угодно. Разгонял колокольчиком печаль, выманивал дождь из речки, отдыхал в тени деревьев. Когда хотел пить, вставал у ручья на колени и складывал руки лодочкой. И так было всегда.

Когда Ребёнок был Ребёнком, утром над ним и для него всходило солнце. Небо было синим и облака белыми, чтобы наверху было красиво. Время было упругим, пространство вращалось. Его держали за руку, и он шёл, разглядывая ветви деревьев и крыши домов. Смотрел на цветок, и цветок смотрел на него. Понял, что Море – это Море, в одно мгновенье. Знал, в чём радость рыб, и какие сны снятся дремучему лесу. Кидал камешки в озеро и следил за кругами на воде. И так было всегда.

Когда Ребёнок был Ребёнком, он каждый день творил новое небо и новую землю. Горы и озёра были ещё безымянны, и реки зачарованы собственным детством. Рыбы заплывали за край воды, птицы залетали за край неба. Был бессмертен, но ничего не откладывал на завтра. Отделял небо от земли, а потом, стоя на горизонте, расцвечивал континенты, изобретал города, украшал улицы. Если мелок вести легко, линия получалась тонкой. Если надавить сильнее, линия получалась потолще. А вместе – получалось красиво. И так было всегда.

Когда Ребёнок был Ребёнком, он не знал, к какому часу готовить своё сердце, и был готовым всегда. Верил истинным чудесам. Задавал вопросы потому, что его интересовали ответы. Был безучастен к делам обыкновенных людей, и занимался делами, к которым были безучастны обыкновенные люди.
Перепрыгивал с одного булыжника мостовой на другой, стараясь не наступать на трещинки. Боялся тени и играл с тенью. Просил ослика не умирать, и весна приходила, трава вырастала. Видел одно дерево, за ним другое, и кто-то стоял за третьим. И так было всегда.

Когда Ребёнок был Ребёнком, он засыпал, прижав ладони к щекам, и Время стояло над ним, перебирая локоны на его голове. Ночь была темней, и звёзды ярче. Закутывался в подлинное облако, и был окутан им. Любил розовый туман, потому что туман был розовый. Понял, что мартовский лёд надёжен. Ловил мгновение на язык. Узнал, что если потереть руки, становится тепло. Ждал первого снега. Ждёт его и теперь. И так было всегда.