Время стремительно несётся, и иногда хочется снять с полки том прошлой жизни и, листая его, вернуться в детство. Сегодня глава из этого тома под названием «Энциклопедия советского быта: феномен «на вырост».

Отмотаем назад, в эпоху развитого социализма? Наши детские 1970-е. Страна строит светлое будущее, БАМ, запускает ракеты. А в центре этой грандиозной стройки стоит советский ребёнок, одетый… слегка не по размеру. Взгляните на свои детские фотографии, кто рос в это время. Что за котомочка сфоткана у дома в цигейковой шубке до пят, подпоясанная шалью? Шубка от старшей сестры (или даже брата – «перелицованная») досталась. Валеночки слегка «носатые». Ничего – с шерстяным носочком самое то, держатся же на ногах.

Помню, мне «в наследство» вообще досталось кожаное пальто с металлическими пуговицами. И чтобы меня не дразнили внучкой чекиста в этом потёртом чуде, в котором я бултыхалась, как семечка в стакане, я начисто срезала с него все пуговицы и выбросила. Бабушка поохала и пришила мне подобие нормальных пуговиц и выдала старый кожаный ремень, чтобы я перестала «бултыхаться». Больше не дразнили. И вообще этот случай был из ряда вон, потому что многие ходили с подвёрнутыми рукавами свитеров и подшитыми на ширину ладони брюками, и их никто не дразнил.

Почему нас так одевали? Помните лозунг «Экономика должна быть экономной»? Эта заповедь красными буквами была вышита на створке семейного бюджета. И если выбор обуви и одежды в магазине не велик, то тратить 12 рублей на ботики, которые к следующей зиме неизбежно станут малы, — это расточительство, граничащее с преступлением против пятилетки. А вот купить за те же деньги боты «на вырост», чтобы хватило на две зимы – это стратегически мудро!

Отбросим экономию и вспомним, что мы не рылись в богатом ассортименте маркетплейса или крупного магазина, а стояли в «профсоюзной» очереди вместе с мамами за тем, что «выбросили». И если ты оказывался в очереди хотя бы в середине, то есть шанс купить сандалики на два размера больше, а не на четыре… Подумаешь, напихаем в гольфики ваты, чтоб нога не елозила.
- Ведь вырастет нога-то скоро?
- Конечно, вон как быстро растёт!

Мы как-то с раннего возраста, «настропалённые» родителями, освоили эту сложную науку — носить одежду «с запасом». Пока ты не дорос до пальто, умелая бабуля или мамуля сооружала тебе модные манжеты из лишней длины рукава. А широкий подол дождевика вообще был очень практичным – под ним можно было укрыть парочку друзей в непогоду, чтоб домой с улицы не загоняли. И такая адаптация вещи под себя на время заставляла сохранять её, беречь достойно с мыслями о том, что в следующем сезоне она точно идеально сядет по фигуре.

Помните эпизод фильма «Однажды 20 лет спустя»? Многодетная семья переживала круговорот вещей от старших к младшим. Таким образом, в одной маленькой юбочке могла быть заключена история целой семьи. Мама успокаивала обиженную сверстниками дочку: «Тебе же нравится Наташенькина юбочка?!». А потом распарывала своё новое платье и делала дочурке сказочный наряд Снегурочки, чтобы не говорили, что в многодетной семье одни «обноски».

Ах, милые наши мамы! Они могли встать по будильнику в 3 часа ночи и пустить на новогодний костюм своего дитя шёлковую малахитовую юбку, подаренный папой любимый газовый зелёный платок и рубиновую клипсу. И вот ты стоишь в длинном платье и короне Хозяйкой Медной горы на утреннике и получаешь «пластилиновую» шоколадку в качестве приза за лучший костюм. И костюм этот новогодний - семейная реликвия, от которой не осталось даже фото, одни светлые воспоминания…

Кому-то странно читать об этом в эпоху общества потребления? А результат был прекрасен! Мы, дети семидесятых, росли, зная, что носить одежду и обувь «на вырост» — это вовсе не признак бедности. Это триумф практичности, оптимизма и народной мудрости. Это знамя, под которым выросло целое поколение, умевшее ценить то, что есть, и с юмором смотреть на лёгкий дискомфорт от каждодневного несуразного гардероба.

#Были_АлёнаВерзакова