НАША ИСТОРИЯ - ВЕЛИКИЕ ИМЕНА ...

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
«Похоже, знает жизнь больше, чем некоторые его друзья». Как выбирали первого космонавта.
«Я свободно представляю первого человека, преодолевшего земное притяжение и полетевшего в межпланетное пространство. И я могу без труда обрисовать его. Он русский, гражданин Советского Союза, по профессии, скорее всего, лётчик. У него отвага умная, лишённая духовного безрассудства. Представляю его открытое русское лицо, голубые глаза сокола», — эти строки Константин Циолковский написал в 1935 году, за 26 лет до полёта Юрия Гагарина в космос! Кроме как пророчеством это и не назовёшь - ведь здесь говорится о нашем первом космонавте! И разве существует более точная характеристика для его подвига, чем «умная отвага»?
В первом отряде космонавтов случайных людей, разумеется, быть не могло: первый человек, отправившийся в космос, должен был быть молодым военным лётчиком с идеальным здоровьем, который мог выдержать самые непредсказуемые перегрузки первых космических полётов. Если готовившие астронавтов американцы сделали ставку на опытных лётчиков, то Сергей Королёв и Николай Каманин, занимающиеся отбором, предпочли иной принцип. После консультаций с врачами, конструкторами, психологами они пришли к выводу: первыми покорителями Вселенной должны быть парни помоложе, у которых физические кондиции — на самом пике. Не случайно самым молодым побывавшим на орбите пилотом доныне остаётся наш космонавт №2 Герман Титов: на момент старта ему было 25 лет. И он мог войти в историю ещё раньше: в начале 1961-го многие были уверены, что именно Титов первым покорит космическое пространство.
В то время ещё никто не знал, как пребывание за пределами так называемой линии Кармана (условной границы между атмосферой Земли и космосом) может отразиться на здоровье человека, какова сила облучения, и как сильно повлияет на организм невесомость. До апреля 1961 года знания на эту тему оставались весьма поверхностными. Поэтому тестировали лётчиков из первого отряда как никого и никогда ранее: физические возможности будущих космонавтов испытывали «с запасом», а нагрузки, через которые они прошли, едва ли с чем-то можно сравнить...
Например, человек в зимнем обмундировании должен был просидеть в камере при температуре плюс 90 градусов минимум 75 минут, падать в скафандре в ледяную воду до 10 раз в течение дня... Лётчиков крутили, вертели, трясли на «адских машинах» — специальных центрифугах и испытывали при супернизком давлении в барокамере. Такие нагрузки выдерживали далеко не все.
⠀
Главный вопрос тех месяцев звучал так: кому следует доверить исторический полёт? В процессе первичного отбора были рассмотрены документы на 3461 лётчика истребительной авиации. Советских конструкторов волновала проблема ограниченной ракетной мощности, поэтому отбирали небольших по росту и стройных молодых людей. В итоге для первичной беседы были отобраны 347 человек, и по результатам бесед и амбулаторного медицинского обследования к дальнейшему медицинскому отбору были допущены 206 лётчиков, которые проходили окончательное стационарное обследование в ЦВНИАГ в период с октября 1959 по апрель 1960 года. За это время отказались быть космонавтами 72 человека, ещё 105 - не прошли по предъявленным медицинским требованиям. Полностью все этапы медицинского обследования прошли 29 человек, из которых мандатной комиссией были отобраны 20 - и так был создан первый отряд космонавтов. Хотя слово «космонавт» тогда не звучало - сами будущие космонавты совершенно не подозревали, что им предстоит. Сообщалось, что они отбираются для «полётов на новой технике».
⠀
В марте 1960 года 20 человек начинают тренироваться в одном из зданий ЦСКА. Хотя, как вспоминали многие, тренировок как таковых тогда и не было. Сначала это были лишь политподготовка, пробежки, физкультура... Позже добавились занятия по физике атмосферы, физике космического пространства, и молодые лётчики уже начали понимать, что «дело пахнет космосом».
⠀
В июне 1960 года отряд будущих космонавтов впервые посетил Сергей Королёв. Он водил их по цехам, показывал различные типы космических кораблей и когда подвёл к кораблю-спутнику «Восток», спросил: «Ну, кто хочет посидеть в кресле пилота?»...
И только один Гагарин, протиснувшись из второй шеренги, сделал шаг вперёд и сказал: «Старший лейтенант Гагарин готов посидеть в кресле пилота!», - вспоминал Королёв. - Потом он снял ботинки, ловко и быстро залез в кабину, осмотрелся, потрогал детали. И когда вернулся в строй, я прошептал заместителю: «Этот, наверное, и полетит».
⠀
Считается, что Гагарина для первого полёта в космос выбрал как раз Сергей Королёв. Все кандидаты были прекрасно подготовлены, но в пользу Гагарина были дополнительные факторы — он имел образцовую внешность, был обаятельным и жизнерадостным, обладал благозвучной фамилией. «Юра — настоящий русский парень: честный и добросовестный, открытый и жизнерадостный, смелый и талантливый и очень любящий людей», — так описывал Королёв первого космонавта в своих воспоминаниях. И больше всего из этого списка главному конструктору нравились в Гагарине именно честность и прямота. Как-то Королёв предупредил космонавтов, что им предстоит важный тест и спросил, готовы ли они к заданию? Все ответили, что готовы, и только Гагарин признался: «С утра болит голова, но к выполнению задания готов». Королёв позже сообщил, что перед завтраком всем космонавтам дали специальный препарат, от которого начинается головная боль. Все в отряде чувствовали себя плохо, но правду сказал только один. При этом накануне секретного теста космонавты обязались докладывать даже о малейшем недомогании.
⠀
Правда, эта самая честность чуть было не стоила Гагарину возможности остаться в первом отряде и отправиться в космос. Королёв, сам озабоченный проблемой отбора, в один из дней решил проверить, чем же отличаются лётчики один от другого (все они были одинакового роста, веса, все — хорошо справлялись с испытаниями). И Королёв стал приглашать будущих космонавтов по очереди к себе в кабинет и задавать всем одни и те же вопросы. Начинал он издалека. Как здоровье, настроение, моральное состояние? Потом переходил к вопросам профессионального толка. Гагарин попал «на приём» к конструктору далеко не первым. Когда дошла его очередь, после тех же стандартных вопросов Королёв спросил:
— А как проходят тренировки на центрифуге?
— Сергей Павлович, это самое трудное для меня испытание, чтоб провалилась эта железяка! После неё у меня зайчики прыгают в глазах, я еле на ногах держусь, а когда залезаю в неё, мысленно крещусь, — таков был ответ Гагарина Королеву.
⠀
Наверное, это признание было равносильно катастрофе! Получается, претендент в космонавты не выдерживает главного испытания перед полётом! Но реакция Королёва была как раз обратной — он выскочил из-за стола, схватил руки Гагарина и долго тряс и пожимал их со словами: «Спасибо за честность, теперь я все понимаю…» Как оказалось, остальные претенденты решили не разочаровывать Королёва и сообщили, что тренировки проходят нормально, голова не кружится, а садятся в центрифугу они чуть ли не с удовольствием. Слушая ответы претендентов, главный конструктор понял, что, находясь в неестественных условиях — на борту космического корабля, только Гагарин скажет честно и откровенно о том, что он почувствует и испытает, а не сымпровизирует на ходу. А это, по мнению Королёва, было необычайно важным.
⠀
После финальных экзаменов и рассмотрения личных дел с характеристиками приёмная комиссия записала в акте: «Рекомендуем следующую очередность использования космонавтов в полётах: Гагарин, Титов, Нелюбов, Николаев, Быковский, Попович». Потом из этой шестёрки отобрали тройку, куда вошли Гагарин, Титов и Нелюбов, а на финальном этапе трио превратилось в
дуэт — Гагарин и Титов.
⠀
На тяжелейших испытаниях, когда лётчиков бросали из жары в холод и крутили на центрифуге, Герман Степанович читал наизусть Пушкина и Лермонтова, которые, как он рассказывал, помогали ему выдержать нечеловеческие перегрузки. Он был чуть хладнокровнее напарника, чуть повнимательнее, поэтому ему и давали некоторое преимущество. Когда Королёв показал кандидатов сотрудникам своего конструкторского бюро, большинство проголосовало за Титова. И хотя экзамены лучше сдал Гагарин, его соперник сильнее выглядел на тренировках, охотнее соглашался на катапультирование с самолёта, и всё же определить, кто из них достойнее, казалось невозможным.
По одной из легенд, Германа Титова отвергли из-за непривычного для русского уха имени, которое вдобавок ко всему напоминало о стране, с которой ещё недавно (каких-то 16 лет назад) воевали не на жизнь, а на смерть. Но едва ли эта причина могла сыграть в судьбе космонавта ключевую роль, ведь поменять засекреченному лётчику имя было нетрудно — превратили бы в Георгия или Григория, но не стали.
⠀
Сергей Королёв обладал невероятным авторитетом, и государственная комиссия, выслушав его доводы, проголосовала за Гагарина, утвердила его первым на полёт, а дублёром — Титова. Но последнее слово оставалось за Хрущёвым, который согласился с комиссией и закрыл глаза даже на то, что в годы войны Гагарин мальчишкой жил на оккупированной территории.
⠀
Но, пожалуй, вернее всех — благородно, скромно, внятно — объяснил выбор кураторов сам победитель состязания: «Просто они знали, что второй полёт будет более
продолжительным, более трудным — и приберегли Германа для этого, более важного, дела!» И действительно, для первого, самого опасного и таинственного рейса лучше подходил Гагарин, для второго, когда на орбите требовалось провести больше суток, выполняя напряженную исследовательскую программу, — Титов.
⠀
О том, какими личными качествами обладал первый космонавт Земли, прекрасно сказало в его служебной характеристике: «Уверен в себе, в своих силах. Уверенность всегда устойчива. Его очень трудно, по существу, невозможно вывести из состояния равновесия. Настроение обычно немного приподнятое, вероятнее всего, потому, что у него юмором, смехом до краев полна голова. Вместе с тем трезво-рассудителен. Наделён беспредельным самообладанием. Чистосердечен. Вежлив, тактичен, аккуратен до пунктуальности. Скромен. Интеллектуальное развитие весьма высокое. Прекрасная память. Уверенно манипулирует формулами небесной механики и высшей математики. Не стесняется отстаивать точку зрения, которую считает правильной. Отношения с женой нежные, товарищеские. Похоже, знает жизнь больше, чем некоторые его друзья».
Так как Титов стал главным дублёром Гагарина, шансы стать первым космонавтом у него были до последнего, ведь даже на финише всё могло измениться — любое недомогание Гагарина мгновенно переписало бы историю. Для советского народа за девять дней до старта заранее записали три обращения — первое подготовил Гагарин, два других — Титов и Нелюбов. На стартовую площадку космодрома Байконур 12 апреля 1961 года Гагарин поехал в одном автобусе с Титовым, а когда Гагарина снимали для кинохроники, офицер охраны специально вставал и перекрывал Титова, чтобы дублёра не было видно в кадре.
⠀
Его час пришёл позднее — 6 августа 1961 года Титов стал вторым советским космонавтом. Хотя друзья позднее рассказывали, что он тяжело переживал своё второе место в этой космической гонке. Всего же в космос отправились пять из шести первых кандидатов в космонавты. Кроме Гагарина, на орбиту слетали Герман Титов, Андриян Николаев, Павел Попович и Валерий Быковский. Единственный дублёр, который в итоге так и не стал космонавтом — Григорий Нелюбов, его отчислили из отряда в 1963 году после конфликта.
⠀
11 апреля 1961 года в дневнике помощника главкома Военно-воздушных сил Николая Каманина появилась запись: «Завтра совершится величайший подвиг. И совершит этот подвиг скромный советский человек в форме старшего лейтенанта ВВС — Гагарин Юрий Алексеевич. Его имя уже никогда не забудет человечество». Так и случилось. Конечно, в полёте не всё шло гладко: неидеально сработали тормозные двигатели, корабль раскручивало вдоль собственной оси, однако самым трудным оказался спуск - увидев в иллюминаторе огонь, Гагарин готовился к худшему... Но всё закончилось благополучно и вскоре «весь мир носил его на руках», подтвердив правильность выбора тех, кто направил его к звёздам.
⠀
Но узнал бы мир его имя, если бы этот полёт закончился трагически? Конечно, нет. Жестокость периода начала космической эры заключалось в том, что государственная система признавала только положительный результат. До завершения определенного эксперимента информация никаким образом не просачивалась. Поэтому с уверенностью можно сказать, что если бы полёт Гагарина оказался, мягко говоря, «неудачным», советское руководство (которое находилось в страшной конкуренции с США «за человека в небе») просто умолчало бы о неудачной попытке запустить человека в космос и строго засекретило бы сам факт. Имя бесстрашного рыцаря космоса навсегда бы исчезло, а его родственники никогда не узнали бы, что их сын чуть не стал первым космонавтом планеты. Наверняка, им просто сообщили бы, что он погиб «при выполнении спецзадания».
⠀
Тем не менее даже от самих претендентов не скрывали, что полёту первого космонавта предшествовали несколько беспилотных полётов, и больший их процент оказывался аварийным в той или иной степени.
И поэтому - если ситуация в ракетной отрасли обстояла именно так - сомнительным становится тот факт, что первый пилотируемый полёт в космос сразу был удачным. Другими словами, до триумфального полёта Гагарина могли иметь место трагические эксперименты, унесшие жизни наших соотечественников, о которых умалчивалось. По крайней мере, так считали многие исследователи, а бывший старший инженер-экспериментатор Михаил Руденко даже называл конкретные имена безызвестных героев, которые так никогда и не стали «космонавтами». Единственный раз он упомянул о них (с указаниями дат запусков и обстоятельств катастроф) в специализированной газете «Воздушный транспорт» (1993 г. , N 30), и это были Владимир Ильюшин, Алексей Ледовский, Сергей Шиборин и Андрей Митков. Однако впоследствии информацию о «нулевых космонавтах» опровергли, назвав это не более, чем легендой. Все они действительно были лётчиками, но погибли при других обстоятельствах и в другое время.
⠀
Известно, что до полёта Юрия Гагарина погиб только один член первого отряда космонавтов - 24-летний Валентин Бондаренко. Но случилось это вовсе не в космосе, а на земле. 23 марта 1961 года Бондаренко заканчивал десятисуточное пребывание в сурдобарокамере в НИИ-7 ВВС: так будущих космонавтов проверяли на устойчивость к одиночеству и тишине. Давление воздуха в сурдобарокамере было снижено, а насыщение кислорода повысили в два раза. Заканчивая очередной медицинский тест, Валентин снял закреплённые на теле датчики, протёр места их закрепления смоченным в спирте ватным тампоном и неосторожно его выбросил. Ватка попала на спираль раскалённой электроплитки и мгновенно вспыхнула. В атмосфере почти чистого кислорода огонь быстро распространился на всю камеру. Бондаренко попытался самостоятельно потушить пожар, но на нём загорелся шерстяной тренировочный костюм, а открыть сурдобарокамеру быстро было невозможно из-за большого перепада давления. Когда Валентина вытащили, он оставался в сознании и всё время повторял: «Это моя вина ... Никого не вините». Врачи сражались за его жизнь восемь часов, но полученные ожоги были слишком серьёзными.
⠀
Сегодня со стопроцентной уверенностью можно говорить, что Юрий Гагарин действительно был первым космонавтом Земли. И день 12 апреля, навсегда прославивший отечественную науку, продолжит оставаться праздничной и столетия спустя. Ведь без освоения космоса невозможно представить себе будущее. Ну, а точкой отсчёта в истории мировой пилотируемой космонавтики был, есть и будет полёт офицера советских Военно-воздушных сил, прекрасного русского человека Юрия Алексеевича Гагарина.