СССР в 1969 году.

Автор (на фото) - корреспондент газеты "Вашингтон Пост" - проработал в Москве с апреля 1967-го по май 1969-го, после чего был выслан из страны за публикацию "антисоветских материалов" (обычная советская практика). В книжке имеется некоторое количество фотографий.
"На протяжении двух лет я наблюдал мрачные попытки правителей России повернуть стрелки часов назад. Частично это было возвращение к сталинизму, хотя не проводилось политических чисток коммунистических лидеров, а количество политзаключенных исчислялось тысячами, а не миллионами. Частично это было возвращение к традиционной для России роли "жандарма Европы", охранительницы абсолютизма и ортодоксии, с постоянно маневрирующими армиями, угрожающими демократии и национальной независимости за пределами ее границ".
После свержение Хрущева, некоторые советские знакомые автора выражали уверенность, что новое руководство страны поведет страну к краху - как некогда династия Романовых. Автор согласен с этой оценкой: он считает, что Брежнев и К боятся самых ограниченных реформ, как черт ладана.
"Никто из советских лидеров не имеет мужества выступить в роли советского Дубчека или Тито" - они сделали ставку на "репрессии, реакцию, ксенофобию и мистификации".
"Похоже, что они апеллируют к страхам и предубеждениям "черного люда" - пресловутую толпу из трагической истории России".
Анахроническая советская система способна производить мясо, жилплощадь и счастливые улыбки, но в ней трудно дышать.
"Один день Ивана Денисовича" - самая важная книга советской эры".
В 1967 году, ради празднования 50-й годовщины революции, в Москву и Ленинград завезли большие количества товаров из ГДР и Чехословакии. "Для случайного визитера, это сделало Москву и Ленинград - почти нормальными городами".
В 1968 году стало понятно, что с либерализацией окончательно покончено и "схватка за власть идёт между консерваторами и реакционерами" (мне понравилась эта формулировка!).
"Кремлевские правители не преуспели в строительстве порядка, который они обещали создать - порядка, который сам Маркс называл "кладбищенским миром". Вместо этого они - как ранее Романовы - начали демонстрировать драконьи зубы".
"Очевидно, что сталинская система, лишь частично модифицированная при Хрущёве, полностью сохранилась".
Выступление функционера на партийном съезде "напоминает литургию фундаменталистской секты, с небольшим добавлением статистики".
"Всё ежедневно становится лучше. Достижения и утопия была бы совсем рядом, если бы не монстры, сопкрники и демоны в США , Германии, Израиле, Китае, Югославии...".
Иностранцы не имеют права без разрешения покидать Москву. Для посещения открыты около ста советских городов. Томск не видел иностранца уже 40 лет.
В гостиницах "Интуриста" номера прослушивают. Американский турист в номере гостиницы "Россия" спросил автора: возможно ли здесь заказать стирку? Через пять минут в дверь постучала горничная и поинтересовалась: нужна ли стирка?
Прослушивание телефонов московских иностранцев ведётся в двух режимах: либо живым товарищем майором, либо записывается на пленку. Если майор слушает - голос собеседника резко слабеет. Если к линии подключен магнитофон, то трубка продолжает издавать короткие гудки некоторое время после того, как разговор закончен и трубка положена.
Пресс-служба МИД СССР не информирует, а контролирует журналистов. Оперативную информацию получить невозможно, на все вопросы по телефону обычно выдают два ответа: "читайте "Правду" и "к нам информация ещё не поступала".
На редких пресс-корференциях представители МИДа большей частью отвечают на вопросы советсамх журналистов и журналистов из соцстран. Если вопрос не нравится, мидовец может публично выразить возмущение и даже обхамить журналиста (президент Трамп ведёт себя точно таким же образом).
На Западе зантересованы в советских новостях. Поэтому агентство "Новости" берет деньги за организацию интервью с советским деятелем и "сопровождение" иностранного журналиста за пределами Москвы.
Продолжение следует.