Как Ларс фон Триер пересобрал ужас в своём «Королевстве»
У Ларса фон Триера есть дар тревожить. Не просто пугать или провоцировать, а создавать тревогу на грани с телесной. В сериале «Королевство» (который входит в тридцатку моих любимых) он этот дар превратил в инструмент: на стыке мыльной оперы, призрачного готического ужастика и парадоксального юмора родилось одно из самых странных и незабываемых зрелищ в истории телевидения. «Королевство» – сериал, который остаётся со мной с тех пор, как я впервые увидел мерцающие вступительные титры под тревожный хорал, медленно погружающий зрителя в недра старой больницы, построенной на болотистой датской земле.
Предыстория
В начале 1990-х Ларс фон Триер уже был автором громких фестивальных побед с фильмами вроде «Европы». Хотя у него уже был опыт телевизионной постановки («Медея» 1988 года), «Королевство» стало его первой большой попыткой в формате сериала. По признанию Триера, идея родилась под влиянием американского «Твин Пикса», но пошла своим путём: он предложил концепцию, в которой университетская больница в Копенгагене (кстати, реальная) становится местом, где происходят паранормальные явления. Призраки, дьявольские роды, одержимость, высокомерие учёных, коррупция и бытовой идиотизм переплетались в истории, где нет ни главных героев, ни чёткого жанра.
Концепция
Больница из сериала стоит на месте старого болотистого кладбища, и даже на уровне городской мифологии это место подозрительное. Под будничной оболочкой больничной жизни скрываются тайны, мистические силы, голоса мёртвых и упрямый шведский хирург, который отказывается признавать иррациональное. «Королевство» балансирует между травестией мыльной оперы и медленным кошмаром, в котором привидения соседствуют с медицинскими ошибками. Ирония и страх тут переплетены как в произведениях Кафки и Линча с отсылками к Хичкоку и нордическому фольклору. Фон Триер словно издевается над формой телевидения, но при этом по-настоящему пугает: низкое качество видео, дрожащая камера, театральная игра актёров и диковатый монтаж становятся частью рассказа, где сам режиссёр в конце каждой серии выходит к зрителю, чтобы саркастически анонсировать следующую.
История создания
Первый сезон (1994) был снят на плёнку и затем оцифрован, поэтому изображение обладает характерной зернистостью и желтоватым оттенком. Второй сезон вышел в 1997 году, но планы на продолжение прервались после смерти нескольких ключевых актёров. Лишь в 2022 году, спустя почти 25 лет, вышло окончание «Королевство: Исход», более гротескное, но сохраняющее дух оригинала.
Восприятие
Успех первого сезона превзошёл ожидания: сериал смотрели не только в Дании, но и по всей Скандинавии, а потом и в Европе. Создатели проекта получили ряд престижных наград за него. Сегодня «Королевство» часто включают в списки лучших скандинавских сериалов, сравнивают с «Твин Пиксом» и «Чёрным зеркалом», но на самом деле оно стоит особняком.
Третий сезон фиксирует культовый статус сериала: в первой серии показана экскурсия по госпиталю, как будто после выхода предыдущих сезонов реальное здание стало местом массового паломничества. Это отчасти основано на правде: после премьеры в 1990-х настоящая больница в Копенгагене стала объектом повышенного интереса, фанаты устраивали неформальные прогулки по району её местонахождения. Триер превратил эту культурную реакцию в сюжетный ход.
Существует американская адаптация: «Королевский госпиталь Стивена Кинга» (2004). Не знаю кому как, но я не смог досмотреть.
В некоторые издания на дисках включены небольшие дополнительные материалы: интервью с актёрами и съёмочной группой, архивные кадры.
Плёнки и винил
Популярная культура 20 века: забытые и всенародно любимые советские фильмы, зарубежные группы 60-70-х - из Западной Европы, США, Азии, Африки - неважно. Главное, чтобы интересно было!
Мы используем cookie-файлы, чтобы улучшить сервисы для вас. Если ваш возраст менее 13 лет, настроить cookie-файлы должен ваш законный представитель. Больше информации
Комментарии 2