Возле заводи шумно, мальчишки зовут купаться. Там, где мелко, вода прозрачная, как стекло. Видно маленьких рыбок, их можно ловить руками, только жалко, смешные, беспомощные мальки... Накупавшись до одури мчишься обратно к маме. Её руки, слегка белёсые от муки, пахнут сдобой и травами. Ждёт на столе картошка и кувшин молока, и ещё не остывший хлеб.

Я смотрю, как летит самолёт, далеко, в окошке. Его тень, как беда, расстилается по земле. Я смотрю, как летит самолёт. Молоко в кувшине начинает дрожать. Через поле солдат бежит... - А потом что случилось, дедушка? Расскажи мне! - А потом началась война.

И я стал большим. #музыка