Аркадий Райкин — советский артист театра, эстрады и кино. Мастер мгновенного внутреннего и внешнего перевоплощения, он создал более 500 образов и характеров и главное — свой театр миниатюр с постоянной труппой, ныне московский театр "Сатирикон". Друзья и коллеги Аркадия Райкина поделились воспоминаниями об артисте и рассказали о его любви к людям, серьезном отношении к работе и борьбе за хороший юмор. О "человеке с тысячью лиц", "заботливом родителе" и "крестном отце". "Мне повезло: я работала с великим человеком" Лидия Каретникова, личный гример Аркадия Райкина, гример театра "Сатирикон" — о врожденной интеллигентности артиста и о том, почему Райкин ценил естественность. — Я в театре уже 52 года, и 17 из них с Аркадием Исааковичем. Знакомиться с Райкиным я пришла перед спектаклем. Он вышел в фойе: "Ну, где эта дева, пришла?" Я на каблучищах была, выше него ростом. Спрашивает: "Вы хотите в театре работать?" — а я отвечаю: "Хочу, но я работала в кино, на "Ленфильме", и не знаю, как получится в театре, но буду стараться". Аркадий Исаакович очень внимательно на меня посмотрел и ушел на сцену. Потом мне сказали, что он согласился меня взять.

Аркадий Исаакович для нас был и царь, и бог. Но и он с большим уважением относился к окружающим людям, и не важно, кто ты: актер или рабочий сцены. Для него не было разницы, особенно если он чувствовал, что человек любит театр и работает с полной отдачей, а не просто пришел зарабатывать. Здоровался Аркадий Исаакович всегда первым, кто бы ни шел навстречу: вахтер, уборщица или актер. Никакого чувства превосходства, сама простота. Такая врожденная интеллигентность Он все время был в своих мыслях, но если он с тобой разговаривал, то весь был в тебе. "Райкин вообще влюблялся в людей" У нас была семья, а Аркадий Исаакович в ней — заботливый родитель. Если нужно ночью поработать, никто не протестовал и не просил побольше денег. У нас театр был юморной, мы хохотали до коликов в животе, и все были личностями. Аркадий Исаакович, наверное, так чувствовал людей.

Я его понимала с полуслова, хотя иногда были и напряженные моменты. Аркадий Исаакович никогда не повышал голоса, но если ему что-то не нравилось, то он так смотрел, что копай могилку и ложись, чтобы этого взгляда не видеть. Однажды в Петербурге мы играли спектакль, весь фокус которого в трансформации c масками. Райкин на минуту прячется за сцену, я ему маску меняю, и он выходит совершенно в другом образе. В тот раз мне пришлось надевать на актеров много париков, одна актриса задержалась, и я не успела к нужному моменту оказаться за кулисами. Аркадий Исаакович меня уже ждал и, когда я появилась, крикнул: "Ду-у-у-ра!!!" Я в полете, одним прыжком — к нему. Маску надела, Райкин вылетел на сцену, а я бегу, дура дурой, на другую сторону сцены и реву. И когда подаю Аркадию Исааковичу очередную маску, не смотрю на него и плачу. И тут я чувствую его мягкий взгляд и понимаю, что он меня простил. "Все сдачи спектаклей были "кровавыми" Текст убирали, а Аркадий Исаакович боролся за каждое слово. Помню, после предпросмотра премьеры приходит девица, лет двадцати пяти, листает сценарий и говорит: "Так, вот это убрать, это убрать, убрать". Райкин сидит слушает и говорит: "А вы не хотите вместе с этим меня убрать?" А через два дня после этого — у него инфаркт. В Петербурге мы работали только три–четыре месяца в году, а остальное время — либо Москва, либо гастроли. Когда я приходила на грим, Аркадий Исаакович всегда спрашивал, где была, что интересного видела и читала. И я рассказывала. Однажды принесла книгу о японском театре кабуки и показала Райкину. Она ему понравилась настолько, что он попросил купить такую себе. Иногда во время моей работы Аркадий Исаакович читал мне монологи. Я его причесываю или делаю массаж (тогда были чудесные средства — кармазин и биокрин), и он начинает мне новый монолог читать. Я и не знала, как выразить свое восхищение или понимание, и стеснялась. А Райкин считал, что все должно быть естественно и просто. Он всегда был очень элегантен.  "Он всегда был самим собой"

В Петербурге я была одним гримером на весь театр. После переезда в Москву нас стало трое. Однажды я несколько дней болела, и с Аркадием Исааковичем работали новые гримеры. Потом я спросила его, все ли было хорошо. Он ответил: "Да, все нормально, но только ты это делаешь с любовью, а другие по обязанности". Самый большой подарок Райкин сделал мне, когда вышла его первая книга, где было много фотографий друзей, актеров театра, памятных встреч. Я пришла его гримировать, а Аркадий Исаакович говорит: "Я сейчас тебе покажу твои ручки" — и открывает книгу. И там фотография, где я поправляю грим. Меня не видно, только вдохновенное лицо Райкина и мои руки. Это на всю жизнь. "Театр для него был всей жизнью" Он ушел неожиданно. В последние годы он очень болел, но упорно выходил на сцену. Театр для него все равно был всей жизнью. После смерти Аркадия Исааковича дочь Катюша принесла мне его жилеточку, цвета полинявшего жирафа. Я носила ее до дыр. На вопрос, как одним словом определить личность Аркадия Райкина, я могу только сказать "великий". А что еще добавить? "Райкин научил меня всему!" Александр Карпов, заслуженный артист России, актер театра "У Никитских ворот" — о работе только для зрителя и редких минутах отдыха. — Аркадий Райкин — великий артист, блистательный маэстро, "человек с тысячью лиц". Мне было 36 лет, когда я по личному приглашению Аркадия Исааковича пришел в Ленинградский театр миниатюр, театр Райкина, как все его называли. И проработал там 17 лет — практически треть моей творческой жизни. Райкин научил меня всему! В том числе, и это очень важно, общению со зрителем.

Главенствующее положение, естественно, занимал Аркадий Райкин. Все вокруг него. На его концертах всегда был аншлаг. Напиши на заборе "Аркадий Райкин", и зал битком, и не надо никакой рекламы. Но обожали все, да не все... Райкин работал в сфере юмора и сатиры в годы сплошной цензуры. Все прекрасно понимали, что ему очень непросто выпускать спектакль. Идеология забивала все. Все прекрасно знали: Райкин работает только для зрителя, поэтому зритель его и любил.Жестким и строгим Райкин становился, когда человек вел себя непрофессионально. За спектакль он менял три рубашки. Конечно, может появиться другой человек, который будет таким же или более талантливым. Но это будет не Райкин. Райкин один и навсегда, как и его юмор. Но сейчас все акценты изменились — сатирические, временные, и юмор стал другим. Надо искать новые формы. Но чисто исторически популяризировать творчество Райкина надо. А мы... Мы вышли из Райкина!