Мысль, что реальный мир реален, не такая уж очевидная. Античная философия рассматривала мироздание скорее как сон или как тень. Материалисты победили лишь в XVII веке, когда случилась научная революция. Лидер материалистов, Исаак Ньютон, выдвинул концепцию абсолютного пространства и времени. В таком пространстве не может происходить ничего странного. Оно есть всегда и будет всегда: вы можете поместить в него звезды и планеты, можете убрать всю материю – пространство и время останутся.

Но торжество материалистов длилось недолго. Уже современник Ньютона Готфрид Лейбниц заявил: если удалить из Вселенной материю, исчезнут и пространство с временем. К началу ХХ века стали накапливаться экспериментальные данные, и, как из рога изобилия, посыпались новые теории: о скрученном пространстве, единстве пространства и времени, о других измерениях, об относительности всего на свете (кроме света). Наконец к 1930-м годам оформилась квантовая механика, которая заявила: веществу нужен наблюдатель. Если вещество никто не наблюдает, оно исчезает. Время и пространство тож.

«Я допускаю, что все видимое мною ложно. Я предполагаю никогда не существовавшим все, что являет мне обманчивая память. Я полностью лишен чувств. Мои тело, очертания, протяженность, движения и место — химеры. Но что же тогда остается истинным? Быть может, одно лишь то, что не существует ничего достоверного».

В 1981 году американский философ Хилари Патнэм провел мысленный эксперимент «мозг в колбе», который показал иллюзорность нашего восприятия. Некий ученый, предполагает Патнэм, мог бы извлечь мозг человека из тела, поместить его в колбу с питательным раствором и подключить нейроны к компьютеру. Электрические импульсы, поступающие в мозг, идентичны тем, что он получает, находясь в теле.