знаешь, больше всего меня поразило на следующий день после его ухода, что дома по-прежнему стояли на своих местах по краям улиц, машины ездили как ни в чем не бывало и что люди шли, как будто знать не знали, что мой собственный мир вдруг исчез.

я-то узнал это по безмолвной пустоте, в которую провалилась моя жизнь. вдруг стихли все шумы, словно в одну минуту звезды разлетелись вдребезги или потухли.