Работа фельдшером на «скорой» — профессия, где каждый день либо трагедия, либо абсурд, либо всё сразу.

Вот, недавно, звонок: невнятный мужской голос хрипит: «Меня парализовало…» — говорит свою фамилию и имя, и отключается. Диспетчер, как Шерлок Холмс, вычислил адрес, и мы рванули на место.
Калитка заперта. Забор, к счастью, низкий — перелезла как беременный медведь во всей амуниции и с чемоданом. Дверь тоже не открывается. Стучу — тишина. Водитель ржёт, как конь, пока я пролезаю через разбитое окно. Думала, худшее позади. Ан нет.
Из темноты вылетает пушистая псина — и впивается мне в штанину. Это не собака, это какой то миниатюрный кошмар. Отбиваюсь чемоданом с медикаментами, нахожу дедушку с инсультом, а «пиранья» тем временем методично рвёт мой халат, рычит, как голодный барбос из мультика. Но потом… Пёсик вдруг затихает. Смотрит на хозяина, кладёт морду на тапок и виновато отводит глаза. Сердце ёкает — вот ведь тварь бессловесная, а всё понимает.
Деда увезли в реанимацию. Меня — на прививки от бешенства. Через пару дней узнаю что дедушку спасли, не зря я стараюсь и нарушала все возможные инструкции. Но ухаживать за собой он не может пока, приехала дальняя родня, его оформляют в дом присиарелых. А дом на продажу. От соседей узнаю что собачку они выкинули на улицу, заперли дом и уехали.
Еду в свой выходной к дому этого дедушки, вижу — худющего, грязного, голодного с глазами, как пуговки пёсика. Сижу думаю, что же с ним делать. А он уткнулся в меня носом, прижался, положил мне голову на колени и так на меня посмотрел, что я решила - «Ну что, малыш, поехали домой?»