С 2007 года сёстры милосердия из Свято-Димитриевского сестричества и добровольцы службы помощи «Милосердие» приходят к людям с ВИЧ, чтобы ухаживать за ними и оказывать всестороннюю поддержку. В крупнейшем инфекционном стационаре столицы – ИКБ №2 – лежат в основном молодые люди, их средний возраст – 35 лет. Коварная особенность болезни такова, что человек, который ещё вчера мог чувствовать себя прекрасно, внезапно лишается физических сил, могут отниматься руки и ноги. Это только малая часть физических испытаний, которые подкашивают здоровье человека. Сёстры милосердия стараются записывать истории своих пациентов, надеясь на то, что они помогут другим людям не терять веру в лучшее. Ведь даже с самого дна можно всегда найти дорогу к свету. Рассказывает сестра милосердия Оксана: – Как-то я вошла в одну из палат, и у меня тут же возникло желание выскочить из нее. Запах гниющего тела резко ударил мне нос. В боксе на двоих лежал мужчина лет 40 – высокий, худощавый, с бледным зеленоватым лицом и грустными усталыми глазами, а на его веках была наколка: «не буди». Если честно, я очень испугалась, мне стало как-то жутко и неприятно, захотелось уйти. Однако какая-то сила заставила меня остаться с ним в палате и начать разговор. Так мы познакомились с Павлом. Сказать, что он был подавлен и пребывал в депрессии – это значит ничего не сказать, человек просто не хотел жить. По его всё ещё мужественному, но истощенному лицу без конца текли слёзы боли и безысходности. Зловонный запах исходил от его гниющих ног, из которых реально виднелись кости и мясо. Всё вокруг него было в гное… Это было жуткое зрелище, которое словами не передать. Мне вдруг по-человечески его стало очень жалко. Я решила его отвлечь и выяснить, чем мы можем ему помочь. И я стала с ним разговаривать, задавать вопросы, попросила рассказать о своей жизни. Паша из небольшого провинциального городка, но очень давно живёт в Москве. Был женат, есть дети. С бывшей женой он поддерживает отношения по телефону, а с детьми – нет, говорит: «Зачем им нужен такой отец, не хочу портить им жизнь. Помогать – да, помогаю, когда есть возможность». Павел прожил очень непростую жизнь: в 18 лет потерял маму, к тому времени у отца уже была другая семья, а потом несколько раз был судим. Тем не менее он смог устроиться на престижную работу, где неплохо зарабатывал. Снимал квартиру в хорошем районе, имел машину. Легкие большие деньги, тусовки и друзья – всё это затягивало Павла. «С наркотиками, знаете, как? – говорит он. – Один раз попробовал – и уже попал в зависимость. Даже и с легкими наркотиками так же, кажется, что вот со мной это не случится, не будет зависимости, но нет… Я сам не заметил, как стал тратить на наркотики миллионы». Во время одной из судимостей Пашу обязали пройти диспансеризацию, тогда ему и сказали, что у него ВИЧ. «Тогда я еще не совсем понимал, что происходит. Полное осознание пришло именно сейчас, здесь, в больнице». Павел снова вернулся к наркотикам, которые он колол в мышцы ног, и именно поэтому, как он считает, началось нагноение и разрушение мышечной ткани. Всё это привело к тому, что он уже не мог самостоятельно передвигаться. В таком состоянии его обнаружила хозяйка квартиры, которую он снимал, и сразу вызвала скорую. Однако больница, куда Пашу привезли по скорой, отказалась класть наркозависимого парня с ВИЧ. Паша позвонил близкому другу и попросил отвезти его обратно, но хозяйка квартиры попросила их уехать и даже вернула часть внесённой оплаты. Кто-то подсказал им, что есть Инфекционная клиническая больница, куда принимают таких, как он. Паша попросил друга отвезти его туда и оставить у входа. Тот выполнил его просьбу, оставил у дверей клиники и уехал. Паша рассказывает, что практически вползал внутрь, – так он оказался здесь.

Пока мы говорили, я почувствовала, что Паша – парень незлобивый, интересный, много знающий, умеющий и очень открытый. Я стала всё чаще навещать его, и мы много говорили о его жизни. В палате у него появился друг – Рустам, такой же, как и он, ведь здесь у нас много таких пациентов. Было интересно и удивительно наблюдать, с каким вниманием, заботой и поддержкой ребята относились друг к другу. Вместе искали родственников, вместе переживали, если что-то не получалось, вместе пытались встать на ноги, вместе надеялись и молились о выздоровлении и лучшем будущем… А еще они очень часто исповедовались и причащались у нашего больничного священника отца Сергия. И оба по-детски радовались, когда Паша первый раз сел на коляску, которую мы ему привезли. Уже совсем скоро он стал рассекать по больничному коридору, до этого он только лежал или сидел на кровати. Наверное, это состояние и эту радость может понять только человек, который провёл долгое время, лежа на больничной койке. Братья и сёстры также помогали, как могли. Сёстры делали перевязки на гнойных ранах, братья брили, стригли, оказывали моральную поддержку. Врач предупредила меня, что после выписки Паше будет некуда идти, и хорошо бы его устроить в какой-нибудь приют или отправить домой, по месту прописки. Шло время, Рустама уже выписали, и он уехал домой. Подходила очередь Паши, а вопрос с его местом жительства так и не был решён. Из наших бесед я знала, что на родине его никто не ждёт. Мама умерла, а у отца другая семья. Есть тётка, но у неё самой инвалидность, так что никто там не сможет за ним ухаживать. К сожалению, людей с таким диагнозом, передвигающихся только на инвалидной коляске и не имеющих московской прописки, устроить в приют очень сложно. Чувство печали и тревоги за свою дальнейшую жизнь не сходило с лица Паши, когда я его навещала. Но вот настал день, когда появилось место в одном из Домов милосердия. Я пришла и радостно сообщила ему об этом, и мы договорились с лечащим врачом о выписке через два дня. Казалось, что все шло хорошо, Сам Господь помогает Павлу. Но на следующий день, когда я шла в больницу, то увидела его в переходе среди бездомных. Он был на инвалидной коляске и просил милостыню. Поначалу он даже и не узнал меня, ведь я была без формы и сестринского плата. Я подошла к Паше и тихо спросила: «Что ты здесь делаешь? Почему не в больнице?» И вдруг я увидела и почувствовала, как он изменился в лице, как ему больно, неудобно, стыдно передо мной. В конце концов он признался, что просто ушёл из больницы, потому что не понимает, как он сможет жить в этом приюте, не верит, что он там кому-то будет нужен. Мы проговорили с ним около получаса. Слава Богу, мне удалось убедить Пашу, что на улице он точно пропадёт, а в приюте у него есть шанс, и он должен им воспользоваться… Сейчас Паша живёт в приюте, он стал полезным, нужным для других и, как мне кажется, нашёл себя. Он смог полностью отказаться от наркотиков, всегда доброжелательный, приветливый, всегда готов прийти на помощь другим, он не боится никакой, даже тяжёлой, мужской работы, он оказался хорошим сварщиком и работает на инвалидной коляске. У него произошла переоценка ценностей, и он действительно захотел изменить свою жизнь. Паша искренне верит в Бога, часто причащается, а сейчас даже ведёт Евангельский кружок при приюте. Недавно он уже стал ходить с помощью костылей, и именно тогда ему захотелось попробовать наладить отношения с бывшей семьёй. «Моя дочка, моя девочка – настоящий ангел, – говорит Паша. – Моя мечта – встать на ноги и повести её под венец!» Служба паллиативной помощи ВИЧ-инфицированным нуждается в постоянной финансовой поддержке. Пожертвовать деньги на нужды подопечных службы ЗДЕСЬ. Средства будут направлены на помощь иногородним пациентам и тем, у кого нет родных (на покупку билетов домой, на оформление документов, на обеспечение продуктами в дорогу и.т.д.). Вы можете также отправить SMS со словом «ВИЧ» и суммой пожертвования на короткий номер 3434 (например, «вич 500»). Лолита Наранович 6 декабря 2021 г.