Стоя у окна и держа руки за спиной, Виктор Петрович в очередной раз наблюдал суматошный, но уже в какой-то мере привычный город. Новые машины, высокие дома… Здесь, на сотом этаже нового небоскреба, все это казалось каким-то игрушечным, никак...