Для своего времени Иван Бунин был очень современным человеком: стройный, коротко стриженный, ироничный, неотличимый от любого деятеля культуры начала XX века: скажем, Николая Гумилёва, Сергея Рахманинова, Михаила Булгакова и многих других.

Вместе с тем, будучи современным и по облику, и по манерам, он был своеобразным архаистом в литературе. Бунин словно бы не замечал, что наступила новая эпоха, и все писатели, художники видят мир совершенно иначе: их литературные произведения категорично отвергают ценности реального мира, на их полотнах мир утрачивает какое-либо жизнеподобие, превращается в "чёрный квадрат" - ну совсем как на великой картине Казимира Малевича.
Бунин же пишет так, будто XX век и не наступал. В его произведениях всё понятно, пластично, всё предельно точно выражено и замечательно запоминается.