Письма, письма, письма… В тюрьму и из тюрьмы.

Сколько их прошло через мои руки, глаза и сердце за 16 лет! Сколько изломанных, искромсанных грехом судеб, слез покаяния, вылитых на бумагу, крепких дум и добрых размышлений, радости от долетевшего за колючку письма! Разные подчерки, вихри мыслей, мужской разговор по душам и успокоение женщин-зечек. Фотографии заключенных: взгляни на меня! Пришли мне свое фото, фото твоей семьи… Много всего было. А еще – посылки с нехитрым содержимым: шампуни, мыло, зубные щетки и пасты, сладости, чай, кофе, носки, трусы, книги, журналы, иконки, крестики. Все, что в зоне порой на вес золота. Потому что больше все это получить не от кого. Но главное – внимание: я не забыт, я кому-то нужен, кто-то обо мне помнит…
Хочется мне поделиться опытом своего тюремного служения, чтобы, может, кого-то зажечь на такое дело…
Узники – меньшие братья Господа
Жил-был мальчик
Михаилу было 7 лет, когда он впервые ушел из дому. «Зацепили» его старшие товарищи, «коллеги» по улице, где мальчик проводил большую часть своего времени. Захотелось приключений, романтики, кайфа самостоятельности и независимости ни от кого. Родители на эту выходку отреагировали вяло. Построже бы, да не сумели. С течением времени уходы участились, становились все более продолжительными. В 10 лет Миша с друзьями рванул из родного Тернополя во Львов, где и пробыл без малого целый год (!). Чем и как он там жил, остается загадкой. Раза три написал письмо родителям, чтобы не волновались. По штемпелю на письме его и «вычислила» милиция: парня нашли и вернули отчаявшимся родителям.
В школе учиться мальчик не хотел, его тянули из класса в класс, переводили из школы в школу. Гулянки, пьянки, драки стали обычным его времяпрепровождением. Но вот безмятежное существование отрока прервало преступление. Не его, его друга – воровство. Наш Миша был, как он пишет, не причем, но друг, явившись в милицию с повинной и чистосердечно во всем признавшись, свалил часть вины на нашего героя.
Другу поверили и парня, ни за что ни про что, посадили на два года. Отсидев, как он сам думает, незаслуженно, и выйдя на свободу, Миша затаил обиду. При встрече с бывшим другом, который его подставил, он не сдержал хлынувшей в мозг ярости и в жестокой драке убил человека. Снова суд и срок, на этот раз приличный. Все. История, наверное, знакомая очень многим как по эту, так и по ту сторону решетки. Правда, с одним «но». В тюрьме Михаил пришел к Богу. И вот, этот человек, который изводил родителей, влачил существование в грязи душевной, совершил тягчайшее преступление, этот человек пересмотрел всю свою жизнь. Взвесил ее на весах своей обновленной души. Покаялся.
Узники – меньшие братья Господа
Истинная свобода
Таких случаев – покаявшихся, изменившихся изнутри узников, я знаю много. По крайней мере, так они пишут, из письма в письмо, в ответ на мои послания – и нет повода им не верить. Вера преображает человека, ставит на крыло, особенно, если эта вера выстрадана, вымолена им, если она пришла тогда, когда все от него отвернулись. Увы, многие мои респонденты из мест лишения свободы (МЛС) – люди одинокие. У кого-то умерли родители, но много таких, от которых родственники просто отвернулись. Вроде как: сел – и тебя забыли, словно ты и не человек вовсе, а собака какая-то. Не собираюсь осуждать таких родственников, Бог им судья. Главное для меня – поддержать заключенных, дать им надежду, пищу для духовных размышлений. Поэтому Господь – главная тема всех моих писем в зону.
Да, далеко не все из моих адресатов воцерковлены. Не все глубоки в вере. Но тянутся, но ищут, но хотят постичь. И когда появляется собеседник по духу – для них это великая радость. Твоих писем ждут, тут же отвечают, а то и по нескольку раз, не дождавшись встречного ответа от тебя: так велика жажда общения. В тюрьме заключенные очень ценят такие письма с воли, где их не осуждают, не клеймят, не выпытывают детали совершенного преступления. А просто, по-дружески, ведут разговор. О семье, о детях, о работе, о фильме, который ты посмотрел, да просто о погоде, о дождике или снеге – все это впитывает изголодавшаяся по свободе душа, перечитывает по нескольку раз долгожданное письмо, радуется.
Я часто пишу в своих письмах о свободе – свободе души, которой не преграда тюремные стены, не ставит препоны администрация колонии и другие заключенные. Это когда душа охвачена огнем веры, и Господь поднимает ее на крыльях и несет в прекрасный мир Православия, мир вечной жизни! Не жалейте таких строк для узников, пусть они знают, что не одиноки, что с ними рядом – Христос.
Узники – меньшие братья Господа
Преображенная душа
Еще я почти в каждом письме, особенно начальным, новым адресатам, пишу, что то, что произошло с человеком – преступление, суд, срок, зона – не случайны, как ничего не бывает случайного у Господа. Да, не было воли Божией, чтобы узник или узница совершили преступление, переступили земной закон и попали в тюрьму. Но раз Он попустил такому совершиться, значит, для каких-то Ему известных целей. Какая же главная цель? Чтобы в тюрьме человек осознал грешный путь своей жизни, пришел к Богу, покаялся.
И знаете, сколько за эти годы было писем от покаявшихся разбойников! Вот письмо от Валеры К., который некогда был криминальным авторитетом, несколько раз «сидел», и в одну такую «ходку», в тюрьме, пришел к вере, которая переплавила его душу, просто преобразила буквально. «Мне кажется, до этого дня, дня обретения Бога, я не жил вовсе. Что я видел? Пьянки, мордобои, криминальные разборки, убийства, грабежи, и тюрьмы, тюрьмы… Но теперь все будет по-другому. Христос открыл мне глаза. Я прозрел. Я увидел истину. Господи, помоги мне не оттолкнуть Тебя!»
Мы несколько лет переписывались с Валерием, вплоть до его освобождения. На этом наша переписка прервалась, я надеюсь, что вера, приобретенная в заключении, не угасла на воле, и он нашел себя в мирной жизни, жизни без криминала.
Лет 8 переписываюсь я с Андреем Ш. Он отбывает пожизненный срок. Говорит, что в драке случайно убил приятеля, а на него повесили несколько «висяков» (нераскрытые убийства). В колонии «Полярная сова» на Ямале, в пос. Харп, он уже 25 лет. Андрей – человек глубоко верующий, прекрасно знает Писание, разбирается в духовной жизни, кается, молится. Настоящий православный, крепкий такой мужик. Очень ценит наше с ним общение, ждет моих эссе, подшивает их, перечитывает с сокамерниками. Ну как мне не поддержать такого? Как не протянуть руку? Неважно, что он когда-то совершил, Господь, я думаю, его давно простил, но дает понести испытание во искупление других его грехов.
С находящимся на пожизненном заключении Евгением Ж. переписываюсь более 10 лет. Тоже интересный человек, вдумчивый, за Бога крепко держится, все привык подвергать анализу, созвучию со своей внутренней духовной струной. Его письма – и исповедь, и размышления о вере, о жизни, и заинтересованные ответы на мои письма и эссе. И в условиях ПЛС (пожизненного лишения свободы) можно жить душой полноценно, о чем и говорят письма Жени.
Вот, не так давно получил от него письмо с такими строчками: «Читаю твои эссе. Вот, у меня их целая библиотека. Начал с «Остановилось сердце» и такое накатило… Я просто почти всегда такое и видел. Вот, в феврале у нас паренек ушел из жизни. Обычный парень. Верующий. И знаешь, что меня поразило? Прежде, чем уйти в бессознательность, за пару секунд до… он успел ясно и четко сказать: «Простите меня за все!» Я не знаю, кто и как это воспринял, а для меня это было таким явным и сильным подтверждением того, что человек готовился к Небесному! Это говорит о том, что был какой-то духовный, сокрытый от всех труд, подвиг. Я искренне рад, что мне повезло быть рядом с таким человеком, который шел этой каторжанской дорогой, а в душе шла потаенная борьба. Он не скрывал, что христианин, но явно это сильно не выказывал. А вот в последние минуты он не истерил, не взывал к врачам и т.д., а скромно попросил прощения и ушел ко Господу. Тоже остановилось сердце. Но я уверен, что душою он воспарил и взирает сейчас на нас из Райской обители».
Узники – меньшие братья Господа
Женщины – заключенные
Отдельная большая тема – женщины в тюрьме. После 2014 года, то есть после «Русской весны» в Севастополе и Крыму, я переключился на переписку с женщинами-заключенными. Как-то развернуло меня, что ли. И, оказалось, не зря.
Чаще всего дамы попадают за решетку за сбыт наркотиков и бытовые убийства. На одну мою знакомую, Татьяну М., напал нетрезвый муж, угрожал ей ножом, грозил зарезать. В результате завязавшейся борьбы сам получил ножом в грудь. Таня сразу вызвала «скорую». По пути в больницу муж умер. Хотя налицо была явная самооборона, суд дал максимальный возможный срок: 9 лет колонии общего режима.
Татьяна, домашний, мирный человек, попала в жесткие жернова женской колонии. Не скрою, когда ее полное отчаяния и надежды письмо попало мне в руки, сердце дрогнуло и я решил ей написать. Наша переписка длилась 4 года. Да, были посылки, были сотни карманных именных иконок святых жен, которые я делал по заказу заключенных сначала из отряда Татьяны, потом – из других отрядов. А в ее ответных письмах – любовь к Богу, надежда на Него, жизнь Им одним.
Много добра сделала Татьяна в колонии, и Господь призрел на нее: отпустили ее по состоянию здоровья за год до возможного УДО (условно-досрочного освобождения), то есть отсидела Таня 5 лет из 9. Я ей тогда писал: «Вот видишь, Танюша, какое чудо сотворил с тобой Господь. Цени это и благодари Его». Она оценила. Звонила потом мне со свободы, благодарила за годы поддержки.
А с другой Татьяной, которую посадили за наркотики, мы переписывались 5 лет. Сидела она в ИК-6 г. Нижнего Тагила. Письма, посылки, иконки, снова письма… Теплое, по душам, общение, настоящая дружба, ее звонки мне. Как мог, поддерживал ее, не жалел бумаги на письма, а главное – сердечного тепла, которое только прибавляется, если им делишься с другими.
Когда добрые люди жертвовали деньги, собирал посылки. Женщина и в тюрьме остается женщиной: хочется хорошо выглядеть, хорошо пахнуть, а порой крайне нужны самые простые вещи: зубная паста и щетка, шампунь, мыло, крем для рук и для лица, станки, мочалка, прокладки, трусики, носочки, бюстики, что-то вкусненькое, чай, кофе, приправы. Опыт переписки показал, что в зоне очень много женщин одиноких – ни семьи, ни детей, и получить помощь просто неоткуда. Поэтому стараешься в посылки положить побольше, чтобы хватило не только моему адресату, но и тем, кому никто не помогает.
За годы тюремного служения уже знаешь все их нужды, что пропускает администрация, и потому все присланное тут же расходится по рукам. Радуются, благодарят. Я пишу Тане: «Не меня благодарите, Бога благодарите. От Него всякая милость, всякое добро. Он – Источник милосердия, Ему слава во веки!»
Интересно, что Татьяну К. выпустили тоже досрочно, за хорошее поведение и отличные рабочие показатели. Оказавшись на свободе и поселившись в Нижнем Тагиле, она не забывает девочек с «шестерки», регулярно наведывается в зону, привозит передачи, поддерживает морально. Мы с ней до сих пор перезваниваемся, стали уже друзьями.
Узники – меньшие братья Господа
Братья и сестры Христа
Слава Богу, большинство из нас готово помогать ближним. Накормить голодного, напоить жаждущего, поделиться одеждой с раздетым, навестить больного. Доброта милосердия заложена в человеческую душу по умолчанию, только развивай, напрягай, строй! И люди строят. Но когда речь заходит о тюрьмах, заключенных, это милосердие во многих дает сбой. Отчего так? Люди боятся трогать эту тему. Ведь многие искренне считают: посадили, значит – виновен! Попал за решетку? Заслужил! Какое еще милосердие тому, кто убивал, воровал, грабил, насиловал, мошенничал, торговал наркотиками, растлевал детей, участвовал в терактах, работал на врага? Нет им прощения! Пусть уж они, эти полулюди, эти отъявленные преступники, злодеи и нарушители закона, искупают свою вину!
Мда… А знаете, как назвал этих «полулюдей» Господь наш Иисус Христос? Братьями Своими меньшими. Да-да, именно так, прямо, недвусмысленно. Откройте Евангелие от Матфея, глава 25, стихи 31-46, в которой Спаситель открывает судьбы мира на Страшном Суде Своем. Напомню эти главнейшие для нас строчки.
«Когда же приидет Сын Человеческий во славе Своей и все святые Ангелы с Ним, тогда сядет на престоле славы Своей, и соберутся пред Ним все народы; и отделит одних от других, как пастырь отделяет овец от козлов; и поставит овец по правую Свою сторону, а козлов – по левую. Тогда скажет Царь тем, которые по правую сторону Его: приидите, благословенные Отца Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от создания мира: ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; был странником, и вы приняли Меня; был наг, и вы одели Меня; был болен, и вы посетили Меня; в темнице был, и вы пришли ко Мне. Тогда праведники скажут Ему в ответ: Господи! когда мы видели Тебя алчущим, и накормили? или жаждущим, и напоили? когда мы видели Тебя странником, и приняли? или нагим, и одели? когда мы видели Тебя больным, или в темнице, и пришли к Тебе? И Царь скажет им в ответ: истинно говорю вам: так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне» (Мф.25:31-46).
Заключенные – наши братья и сестры во Христе, если уж о них Он говорит, что они – братья Его меньшие. Служение заключенным – эту служение Самому Христу. Но как служить? Что можно для них сделать? С чего начать? С христианской любви. Любить – значит желать блага любимому. А какое высшее благо для человека? Пребывание со Христом Спасителем. Лично для меня цель моей переписки с заключенными – это утешение их Христом, разговор с ними о Христе и духовной жизни. Да, при длительной переписке с одним человеком его интересует и твоя личная жизнь, семья, дети, внуки, работа – все-все, чего он лишен в условиях заключения. Но главная тема моих писем – Господь.
Потому – нисколько не сомневайтесь, начиная духовное общение с заключенными! Вы нужны им, точнее говоря – им нужен Христос, и в вашем лице они обретут собеседника на христианские темы. Будьте готовы ко множеству вопросов, ведь чаще всего уверовавшие в заключении – неофиты, сердцам которых нужна мягкая пища. Сейчас найти ответ на любой вопрос о Церкви, о вере не составляет большого труда – есть множество замечательных православных сайтов, доступ к которым закрыт для узников. Вот и ищите, и пишите им.
В душу человека сразу глубоко не лезьте, по мере переписки он сам будет раскрываться вам, когда почувствует доверие к вам, когда сам захочет распахнуть душу.
Узники – меньшие братья Господа
Нужна ли переписка с заключенными?
Хочется процитировать очень важные и полезные мысли из статьи члена Центра духовной поддержки православных общин в заключении при Миссионерском факультете Православного Свято-Тихоновского государственного университета Софии, которая делится богатым опытом тюремного служения.
***
Эти люди (заключенные) очень чутко чувствуют настрой человека за простыми словами письма. Если у нас есть вера, достаточно выслать нужную литературу и написать несколько слов сопроводительных. Это будет воспринято как подарок от Бога, принесет большую радость и согреет сердце. Например, можно прочесть такое: «чувство благодарности переполняет меня: просто весь мир готов обнять. Давно такого воодушевления не было».
Судить ли нам, что будет потом с этим человеком? Такие подарки часто попадают им в руки в праздничные или чем-то знаменательные для них дни, что усиливает впечатление и подтверждает мысли о том, что во всем этом участвует и руководит Сам Господь. В чем я сама ни на минуту не сомневаюсь, – иначе как бы могла я, например, догадаться послать человеку книгу, которую он не просил, но которая оказалась ему очень нужной и ответила на многие его вопросы, а это происходило не раз.
Однажды один мой переписчик рассказал мне, как адвентисты седьмого дня пришли к ним в колонию, и человек, входивший в православную общину, с ними пообщался и решил перейти к ним. «Почему это произошло, – пишет он, – а потому, что они принесли ему не Катехизис или основы веры, а принесли самих себя». Видимо, это были хорошие, искренние люди, поверившие в это учение, и они от сердца к сердцу передали свою веру. Вот наши письма и должны играть именно эту роль, – от сердца к сердцу идет невидимая нить, даже через письма, потому что, придя к вере, надо в ней утверждаться, а это происходит и через общение. По своему опыту я знаю, что происходит именно это – утверждение в вере. Вот как раз и письмо об этом из Кировской ИК-17: «… благодарим вас за все от всей православной общины нашей колонии, а также администрации. Сердечное спасибо за книги и замечательные иконы, за то, что вы помогаете укреплять веру в человеке…»
Не велика наша роль в этом деле в сравнении со священнослужителями, но каждый ведь делает что может, а все устраивает Бог. Вот одно из ярких свидетельств тому. Незадолго до своего освобождения моей знакомой написал заключенный из Марий Эл и попросил материальную помощь (одежду на выход и немного денег). Неожиданно для себя она выслала эту помощь (хотя материально помогала тогда уже очень редко и денег не высылала).
Узники – меньшие братья Господа
Получила ответ: «Вашу вещевую посылку получил, перевод денежный тоже. Искренне признаюсь – приятная неожиданность. Ваше внимание и небезразличие к почти незнакомому человеку, тем более к зеку (кто нет никто и звать никак) до глубины затронули мою черствость. Содержание Ваших писем, наставления и советы подтолкнули меня, неразумного, на взгляд и восприятие окружающей действительности по-новому, другими глазами. Теперь в своем искаженном годами подсознании узрел то, что глубоко ошибался в искренности бескорыстных, чистых отношений между людьми разных социальных прослоек. А именно последняя капля моего неверия или заблуждения испарилась при получении высланной Вами посылки. Ваш поступок осеняет сознание и дает надежду на будущее. Непроизвольно в памяти ярко всплывают моменты беззаботного мальчишеского прошлого, той чистоты и непосредства. Вспоминается мама, ее любовь и забота. Невольно и слеза навернется, и так отрадно на душе, такой уют и умиротворение. И даже здесь, в заключении, хочется делать и думать только хорошее и доброе.
У меня просто не хватает словарного запаса выразить свою Благодарность за все, что Вы сделали для меня. Это, наверное, должно быть что-то Выше и Больше, чем Благодарность…»
Такой отклик вызвал факт посылки и короткого, простого, обычного письма. В нем был совет о жизни на свободе: «держись за Церковь и не пропадешь». Вот эта фраза сыграла решающую роль в его последующей жизни. По освобождении он занялся коммерческой деятельностью, как и ранее, и, как он пишет, «высоко взлетел». А в итоге все потерял, был жестоко избит, «еле кости собрал» и вот тут вспомнил эту фразу, и она повела его в монастырь, где он остался. Оттуда писал: «…Если бы мне кто-то чуть раньше сказал о будущем монастырском послушничестве, о слезах, разрывающих душу, я бы просто рассмеялся в глаза, – ан вон как вышло. Не знаю, как и выразить Вам свою благодарность за содействие, участие в моей судьбе…»
Примеров благодарности очень много. Приведу еще. Заключенный из Свердловской области г. Ивдель (2007 г.): «Цель, с которой я пишу, – это выразить Вам мою благодарность и сказать огромное спасибо. Во-первых, спасибо за проявленную ко мне заботу и внимание. Спасибо за подробное и доброе письмо. Спасибо за столь необходимую моральную поддержку. Благодаря Вашим письмам во мне возродился духовный подъем. Спасибо за Ваше участие в моей судьбе… Спасибо Вам, что вселили в меня чувство, что я кому-то необходим, что я – не потерянная душа, не оставлен, не брошен… Спасибо, что не дали мне потерять цель жизни, вселили уверенность в себя и свои силы и укрепили дух мой. Спасибо за Ваше безграничное доверие и веру в меня. Этим самым Вы побудили меня оправдать его…»
Вспомнились пушкинские строчки: «И долго буду тем любезен я народу, что чувства добрые я лирой пробуждал…» Хочется надеяться, что многие из нас, – пишущих, – будут любезны Богу тем, что чувства добрые пробуждали с Его же помощью.
Надо представлять себе общую картину письменного потока, где нередко встречаются и ложь, и эгоизм, и требовательное высокомерие, и прочие неприглядные качества; но не будем унывать и опускать руки, – среди всего этого затеряны жемчужины человеческого духа, иногда не бросающиеся в глаза, замутненные. Вот им и нужна живительная струя. Они впитают ее, возможно не сразу, но откликнутся, а дальше все будет продолжать делать Бог.
Так нужно ли нам писать письма, братья и сестры!? На войне имеют значение все средства и силы: и артиллерия, и пехота, и танки, и самолеты, и разведка, и радиосвязь, и засада… Убери что-то, и вражеским силам легче наступать и побеждать.
Узники – меньшие братья Господа
Советы по переписке
О чем писать? Обычно в первых, «пробных» письмах, я сразу обозначал тему и цель нашей будущей переписки – Господь Иисус Христос. Если адресата это не устраивало, он, как правило, быстро «отрезался». Но большая часть моих адресатов за 16 лет тюремного служения все же отзывались на такую тему и выходило все как нельзя лучше: переписка завязывалась.
Да, часто узники просят материальной помощи, посылки. Тут уж надо смотреть по своим возможностям. До 2017 года я посылал посылки за свой счет, но потом нашлось много неравнодушных людей, которые стали мне помогать и дело пошло веселее. Бывало, за раз, одновременно, отправлялось по 4-5 посылок разным адресатам. Но, повторюсь, это не главное. Главное – тесное, по душам, общение по переписке. А уж вложить в письмо чистый конверт, чистые листы бумаги – большинству по карману.
Обратный адрес. Не каждый готов указать свой домашний обратный адрес, опасаясь «нежданных гостей» после освобождения адресата. В таком случае можно указать, предварительно договорившись, адрес храма, в который вы ходите, или адрес компании, где вы работаете. Лично у меня давно открыт абонентский ящик на почте, обходится он примерно в 2000 рублей в год, и проблем с обратным адресом у меня нет.
Из бесед о тюремном служении.
Лавра. Московская духовная академия
«Нередко случается, что подвергаются узам и попадают в тюрьмы люди совершенно невинные, по какому-либо ложному обвинению или недоразумению, даже такие, которых, по слову апостола Павла, «весь мир не был достоин» (Евр.11:38). В темнице был праведный Иосиф (по ложному обвинению, возведенному на него женою египетского царедворца Потифара) (см.: Быт.39:20). В темнице был пророк Иеремия за смелое возвещение судов и угрожающих казней Божиих развращенному народу иудейскому (см.: Иер.37:15). В темнице был святой Иоанн Креститель за обличение Ирода в незаконном сожитии с Иродиадою, женою брата своего (см.: Мк.6:17-18). В темнице были апостол Петр (см.: Деян.16:23-24) и другие святые апостолы (см.: Деян.5:18).
Господь всю Свою земную жизнь был как бы в темнице, так как земля наша после грехопадения стала подобна темнице, а мы – изгнанниками на ней после потерянного нами блаженного рая. Несколько времени Спаситель действительно был в темничном заключении и телесно ощутил тюремные узы, жестокие издевательства, незаконное осуждение, пытки, был под стражей и, наконец, казнен, приняв на Себя позорную и жестокую смерть. Таким образом, Господь Иисус Христос за нас сделался узником, ради нашего спасения.
Если Господь безвинно был заключен в темницу, не сотворив ни одного греха, то могут ли роптать на свою участь заключенные, когда их совесть не чиста от грехов? Всякий человек грешен перед Богом, всякого человека можно назвать преступником: и ближнего своего мы часто называли глупцом, и на противоположный пол смотрели невоздержанными глазами. Явных грехов может и не быть, но за тайные грехи мы можем подвергнуться геенне огненной. Святитель Иоанн Златоуст одинаково называет вором как того, кто украдет чужие деньги, так и того, кто, покупая или продавая, удерживает часть цены.
Богом судится не только факт преступления, но и намерения человека, например, что-либо украсть, присвоить чужое. В тюрьме многие люди анализируют свою прежнюю жизнь, каются в содеянных преступлениях… Поэтому долг каждого из нас – помочь им сделать это, указать им правильный путь ко спасению».