А когда она приезжала к ним в гости через неделю-полторы, баночки с едой из кафе оставались стоять нетронутыми.

Рядом с ними кисли щи из прошлогоднего лука и капусты. Щи родители варили и ели. А ресторанную еду – нет.
Папа встречал ее в своей любимой, протертой на локтях до дыр клетчатой рубашке. Мама – в любимом, штопаном-перештопанном халатике. Обновки висели в шкафу нетронутыми…
***
Однажды женщина не выдержала. Схватила мамино зимнее пальто с каракулевым воротником («Мама, ты его носишь последние 20 лет, это невозможно! От этого пальто остались только воспоминания!») и выбросила его на помойку.
А вместо пальто – на, мама, примерь! – подарила лисью шубу. Мягкую, легкую, серенькую (не маркую!).
Мама примерила.
— Ой, чисто невеста, — улыбнулась. Сняла осторожно, повесила в шкаф.
— Вот теперь ее и носи! — расцвела дочь.
…Мама умерла через год. Дочь, разбирая шкаф с маминой одеждой, наткнулась на сверток. Далеко, в самой глубине шкафа лежала аккуратно свернутая лисья шуба. Новая, с бирками. Не ношенная.
Она рыдала навзрыд, женщина, которая выбросила на помойку старое мамино пальто, которая купила маме шубку, которая поняла: всю зиму ее мама выходила на улицу черт знает в чем. А может, и не выходила вовсе.
***
Эту история мне рассказала ученица. У меня сердце сжималось, пока ее слушала… Казалось, она рассказывает мне про мои же ошибки, которые я совершала со своими родителями. У меня было то же самое: холодильник, из которого я выгребала объедки.
— Это куриные косточки для кошек, — объясняла мама.
Она кормила кошек во дворе. И так подолгу копила для них косточки, что свертки с тухлятиной сначала занимали весь холодильник, а потом расползались по морозильнику.
Была разборка шифоньера, когда я пыталась выбросить их старую одежду. И натыкалась на их взгляды – испуганные и смиренные. Им это не было в радость.
При этом мне повезло: у меня были, можно сказать, образцовые родители. Они прожили вместе 71 год – дружно, мирно, в любви. Они принимали мою помощь – и моральную, и материальную. Они интересовались моей жизнью. Но даже с такими «эталонными» родителями я порой ошибалась.
Это трудно: понять, что пожилые родители – уже не те мама и папа, что ходили с нами в походы, вытирали слезы умиления на нашем утреннике в детском саду или на нашем выпускном в школе. Они другие. И относиться к ним надо по-другому.
Я вывела для себя 5 правил. Не уверена, что они подойдут для всех (родители бывают разные), но, возможно, кому-то что-то да подскажут.
1. Не ломайте привычки родителей.
Вам очень хочется выбросить старую одежду родителей и купить новую? Купите. Но пусть новая папина рубашка внешне будет, точь-в-точь как старая. Пусть новое мамино пальто тоже будет с каракулевым воротником и примерно такого же цвета.
ПОКАЗАТЬ ПОЛНОСТЬЮ (нажмите чтобы открыть)