Раннее детство Владимир провёл в московской коммунальной квартире на Первой Мещанской улице, 126: «…На тридцать восемь комнаток всего одна уборная…» — напишет в 1975 году Высоцкий о своём раннем детстве. Во время Великой Отечественной войны два года жил с матерью в эвакуации в городе Бузулук на Урале. В 1943 году возвратился в Москву, на Первую Мещанскую. В 1945 году пошёл в первый класс 273-й школы Ростокинского района Москвы. В 1947—1949 годах с отцом и его второй женой, Евгенией Степановной Лихалатовой-Высоцкой, проживал в г. Эберсвальд (Германия), где научился играть на фортепиано. Затем вернулся в Москву, где жил в Большом Каретном переулке, 15. Этот переулок увековечен в его песне «Большой Каретный» (1962).

Весной 1955 года Владимир Высоцкий переезжает к матери на Первую Мещанскую улицу, дом 76, а летом того же года заканчивает среднюю школу.

Первые литературные опыты также относятся к детским и отроческим годам Владимира Высоцкого. Самое раннее сохранившееся в архиве Н.М. Высоцкой стихотворение — «Моя клятва», написанное восьмиклассником Володей Высоцким 8 марта 1953 года на смерть И.В. Сталина.

По свидетельству современников, уже в ранней юности Высоцкий был великолепным рассказчиком, обладавшим прекрасным чувством юмора и искусством импровизации, разыгрывавшим в кругу друзей юмористические сценки-скетчи собственного сочинения.



Судьба артиста

С 1953 года Высоцкий посещал драмкружок в Доме учителя, руководимый артистом МХАТа В. Богомоловым. Однако по настоянию родственников после окончания средней школы поступает в Московский инженерно-строительный институт им. В. Куйбышева. Но в этом институте Высоцкий проучился только один семестр.

Решение об уходе было принято в новогоднюю ночь 1956 года. Владимир Высоцкий и его школьный друг Игорь Кохановский решили провести встречу Нового Года весьма своеобразным манером — за исполнением чертежей, без которых их не допустили бы к сессии. Где-то во втором часу ночи чертежи были готовы. Но тут Высоцкий встал и, взяв со стола банку с тушью (по другой версии — чашку с остатками крепко заваренного кофе), стал поливать её содержимым свой чертёж. «Все. Буду готовиться, есть ещё полгода, попробую вступить в театральный. А это — не моё…»

С 1956 по 1960 гг. Высоцкий — студент актёрского отделения Школы-студии МХАТ им. В.И. Немировича-Данченко. Сначала он занимается у Б.И. Вершилова, затем — у П.В. Массальского и А.М. Комиссарова. На первом курсе знакомится с Изой Жуковой, ставшей его первой женой. 1959 год ознаменовался и первой театральной работой (роль Порфирия Петровича в учебном спектакле «Преступление и наказание»), и первой ролью в кино (фильм «Сверстницы», эпизодическая роль студента Пети). В 1960 году произошло первое упоминание о Высоцком в центральной печати, в статье Л. Сергеева «Девятнадцать из МХАТ» («Советская культура», 1960, 28 июня).

В 1960—1964 гг. Высоцкий работал (с перерывами) в Московском драматическом театре им. А.С. Пушкина. Сыграл роль Лешего в спектакле «Аленький цветочек» по сказке С. Аксакова, а также ещё около 10 ролей, в основном — эпизодических.

Именно в эти годы фактически определяется будущая судьба актёра и поэта. Вопреки устоявшемуся мнению, первой песней Высоцкого, зафиксированной в нескольких фонограммах авторского исполнения, стала не написанная в 1961 в жанре городского романса «Татуировка» (о чём он сам впоследствии неоднократно говорил во время концертных выступлений), а созданная годом раньше шуточная баллада, уже в нарочито длиннющем названии которой отражён её пародийный характер — «Сорок девять. Поэма-песня в сорока девяти днях (сокращённое издание)» с надзаголовком «Пособие для начинающих и законченных халтурщиков» — сатирический отклик на заполнившие газетные страницы изобиловавшие журналистскими штампами статьи о том, как действительно легендарная эпопея унесённых в океан моряков завершилась их возвращением в СССР. Тем же 1960-м годом датирован и ряд сохранившихся в рукописях стихотворений, в виде песен автором никогда не исполнявшихся.

В дальнейшем именно песенное творчество стало главным (наряду с актёрством) делом жизни.

В эти же годы Высоцкий начинает регулярно сниматься в кино — в эпизодических, впрочем, так же, как и в театре, ролях. В 1961 году на съёмках кинофильма «713-й просит посадку» Высоцкий познакомился с Людмилой Абрамовой, которая стала его второй женой. Проработал менее двух месяцев в Московском театре миниатюр и безуспешно попытался поступить в театр «Современник».

В 1963—1965 гг. Высоцкий написал свои первые песни специально для кино. И сразу несколько из них — «Братские могилы», «Холода, холода», «Звёзды» и «Штрафные батальоны» (две последние фрагментами) — прозвучали с большого экрана (кинофильм «Я родом из детства», реж. В. Туров, 1966). Песня «Братские могилы» исполнялась в фильме Марком Бернесом. Впоследствии во время концертных выступлений Высоцкий неоднократно посвящал исполнение этой песни памяти Бернеса.

В 1964 году произошло ещё одно событие, повлиявшее на дальнейшую судьбу Владимира Высоцкого: он поступил в труппу Московского театра драмы и комедии (знаменитый Театр на Таганке), где проработал до конца жизни. Высоцкий сразу же активно включился в работу в новом коллективе, в том числе написав несколько песен для двух премьерных спектаклей театра — «10 дней, которые потрясли мир» и «Павшие и живые». «Революционный театр» фактически стал его вторым домом. Высоцкий сыграл в театре несколько заметных ролей, наиболее значимыми из которых, по признанию критики и публики, стали роли Гамлета в спектакле по трагедии Шекспира, Галилея в спектакле по пьесе Бертольта Брехта и Хлопуши — в спектакле по драматической поэме Сергея Есенина «Пугачёв».

Сам Высоцкий оценивал роль театра в своей жизни чрезвычайно высоко. Из интервью:

«Журналистка: Некоторые склонны считать, что без Высоцкого не было бы Театра на Таганке.

В.С. Высоцкий: Это без Театра на Таганке не было бы Высоцкого».

К середине 1960-х годов магнитофонные записи с концертов Высоцкого уже довольно широко ходили по стране. Но настоящую, всесоюзную, поистине всенародную славу ему принесли четыре песни, написанные для кинофильма «Вертикаль» (реж. С. Говорухин, 1967) — «Песня о друге», «Вершина», «Прощание с горами» и «Военная песня», — особенно после того, как фирма грамзаписи «Мелодия» спустя год после выхода фильма на экраны выпустила гибкую пластинку со студийными записями этих песен. Это было и первое официальное издание песен Высоцкого в СССР.

В июле 1967 года с Высоцким произошло ещё одно знаменательное событие: он познакомился с французской актрисой русского происхождения Мариной Влади (Мариной Владимировной Поляковой), которая спустя три года (1 декабря 1970 г.) стала его третьей женой и с которой он не расставался до последних дней жизни.



В 1968 году Высоцкому впервые пришлось столкнуться и с обратной стороной своей растущей популярности: 9 июня в газете «Советская Россия» опубликована статья «О чём поёт Высоцкий», в которой в резкой форме критиковалось его творчество — преимущественно раннее. Авторы статьи разделяют песни Высоцкого на две категории: те, что он поёт с эстрады и те, что он якобы поёт «только для «избранных», и в этих-то песнях «под видом искусства преподносится обывательщина, пошлость, безнравственность. Высоцкий поет от имени и во имя алкоголиков, штрафников, преступников, людей порочных и неполноценных». Сравнивая, например, две песни о друге — «Если друг оказался вдруг» и «Мой друг уехал в Магадан», авторы задаются вопросом: «Вначале трудно даже понять, кто более дорог Высоцкому: тот друг, который поддержал его, свалившегося со скал, или тот, который едет в Магадан, потому что „с него довольно“ (чего довольно?) и что автору ближе — „испробовать свои силы в горах“ или „уехать с другом заодно и лечь на дно“? Но в конечном итоге друг выбран. И совсем не тот, что „шел за тобой, как в бой“, а тот, который идет „на дно“. Певец клянется ему в своей верности».

После выхода этой статьи тем же летом последовал ещё ряд публикаций в региональной прессе, в которых песенное творчество Высоцкого подверглось настоящему «разносу». Опасаясь, что против него начата целенаправленная кампания, Высоцкий послал письмо в ЦК КПСС и, по свидетельству кинорежиссёра Ильи Рубинштейна, был на приёме у А.Н. Яковлева — о факте этой встречи сообщил ему сам А.Н. Яковлев в 2002 году: «Честно признался, что тогда, в 68-ом, песен ВВ почти не знал и отношение его к ВВ было довольно прохладным. И принял он, АН, его довольно прохладно. Суть разговора АН и ВВ была в том, что последний попросил Яковлева как-то отреагировать на статью. В ответ Яковлев сказал, что публикации по областям он остановить уже не может, но пообещал, что статей-«двойников» в центральной прессе больше не будет. И сразу после ухода Высоцкого дал одному из начальников секторов соответствующее распоряжение».

Под явным впечатлением от этой газетной кампании Высоцким в августе 1968 года была написана его знаменитая «Охота на волков».

Образ жизни Владимира Высоцкого, его полная, до конца, «на разрыв аорты», отдача всего себя как в песенном творчестве, так и в театральных работах уже в 1960-е годы стали приводить к проблемам со здоровьем. Он дважды — в ноябре—декабре 1965-го и в феврале 1968-го — ложился на излечение в санаторное отделение московской психиатрической больницы № 8 им. З.П. Соловьёва, а летом 1969-го пережил свою первую клиническую смерть. У него началось кровотечение из горла. Как позже выяснили врачи, причиной стал лопнувший в горле сосуд. К счастью, благодаря Марине Влади, которая в это время была в Москве, Высоцкий вовремя попал в Институт скорой помощи имени Н.В. Склифосовского. Еще бы пару минут задержки, и его уже было бы не спасти.

Ко времени второго пребывания Высоцкого в психиатрической больнице относится возобновление после почти десятилетнего перерыва опытов написания художественной прозы. (В рукописном архиве сохранились несколько прозаических набросков и зарисовок, написанных ещё в конце 1950-х.) Именно там, в психиатрической лечебнице, в феврале 1968-го была написана мистико-сюрреалистическая повесть «О дельфинах и психах» (первоначально называлась «Жизнь без сна»), которую автор в том же году читал своим друзьям, снабжая подзаголовком «Записки из сумасшедшего дома».

15 июня 1972 года по эстонскому телевидению показана 55-минутная передача «Парень с Таганки» — первое, если не считать кинофильмов с его участием, появление Высоцкого на советском телеэкране.

В 1970-е годы Высоцкий продолжает активно писать песни для кино. Его песни — часто под музыку других композиторов — звучат в таких кинофильмах, как «Единственная дорога», «Иван да Марья», «Одиножды один», «Бегство мистера Мак-Кинли», «Ветер надежды», «Вооружён и очень опасен». Однако песни, написанные для кинофильмов «Земля Санникова», «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил», «Стрелы Робин Гуда», «Место встречи изменить нельзя», либо по решению режиссёров, либо по цензурным соображениям по решению руководства киностудий в фильмы не вошли.

Песни Высоцкого звучат не только с киноэкрана, но и с театральной сцены, причём не только Театра на Таганке, но и Театра сатиры (спектакль по пьесе А. Штейна «Последний парад», 1968), театра «Современник» (спектакль по пьесе Р. Каугвера «Свой остров», 1971), Ленинградского Государственного театра им. Ленинского комсомола («Невероятные приключения на волжском пароходе», инсценировка повести А.Н. Толстого, 1973).

С 1972 по 1975 годы на фирме грамзаписи «Мелодия» вышли шесть пластинок формата «миньон» (две из них гибкие) со студийными записями двадцати песен Владимира Высоцкого. Ещё несколько песен изданы в составе коллективных сборников на дисках-гигантах. Ещё восемь песен, записанных в студии фирмы «Мелодия» в те же годы, выйдут на пластинках уже после смерти автора, в 1980—1981 гг.

В 1975 году Высоцкий поселился в кооперативную квартиру на ул. Малой Грузинской, 28. В том же году его стихотворение «Ожидание длилось, а проводы были недолги…» (Из дорожного дневника) было опубликовано в литературно-художественном альманахе «День поэзии» (М.: Советский писатель, 1975). Эта публикация часто называется в качестве единственной прижизненной, хотя это совсем не так: несколько стихотворений Высоцкого были напечатаны в разные годы в периодике, целый ряд текстов вошёл в состав пьесы А. Штейна «Последний парад» (М.: Искусство, 1969), наконец, тексты четырёх песен из «Вертикали» были напечатаны на конверте грампластинки.

Песни Высоцкого в авторском исполнении продолжают звучать на его многочисленных концертах и расходиться по стране в магнитофонных записях. Несмотря на полудиссидентский статус и крайне ограниченное количество официальных изданий песенного творчества, никаких формальных запретов и ограничений в отношении Высоцкого никогда не принималось. Он продолжает активно сниматься в кино, причём всё чаще в главных ролях. Вместе с актёрами Театра на Таганке ездит с гастролями за границу — в Болгарию, Венгрию, Югославию, Францию, Германию, Польшу. Получив разрешение выехать к жене во Францию с частным визитом, сумел также побывать несколько раз в США (в том числе и с концертами 1979 г.), Канаде, на Таити и т.д.

В начале 1970-х в Париже Высоцкий познакомился с недавно эмигрировавшим художником Михаилом Шемякиным, который стал его наиболее близким другом в последний период жизни. Высоцкий посвятил Шемякину целый ряд своих песен, а тот, в свою очередь, рисовал иллюстрации к произведениям Владимира Семёновича, а после его смерти создал памятник поэту, установленный в Самаре.

В 1977 году во Франции выходят сразу три диска-гиганта со студийными записями песен Высоцкого. В 1978 году — в Болгарии диск-гигант совместного производства фирмы «Мелодия» и студии «БалканТон». В 1979 году — в США двойной альбом «Нью-Йоркский концерт Владимира Высоцкого».

В 1970-х годах Высоцкий знакомится в Париже с цыганским музыкантом и артистом Алёшей Дмитриевичем. Они неоднократно исполняли вместе песни и романсы и даже собирались записать совместную пластинку, но этот проект не осуществился в связи со смертью Высоцкого.

В 1978 году записывается на телевидении Чечено-Ингушской АССР. В 1979 году участвует в издании альманаха «МЕТРОПОЛЬ», в котором напечатаны 20 его стихотворений.

Автор нескольких киносценариев (в том числе «Венские каникулы» в соавторстве с Эдуардом Володарским).

Записал около 10 радиоспектаклей (в том числе «Богатырь монгольских степей», «Каменный гость», «Незнакомка», «За Быстрянским лесом»). Автор песен к вышедшему в 1976 году на фирме «Мелодия» в виде двойного диска-гиганта музыкальному спектаклю «Алиса в Стране Чудес», несколько из них исполнил сам. Дал более 1000 концертов в СССР и за рубежом.

22 января 1980 года записывается на ЦТ в программе «Кинопанорама», фрагменты которой будут впервые показаны в январе 1981 года, а целиком передача (хронометраж 1 час 03 мин) выйдет только в 1987 году.



Последние дни, смерть и посмертная слава

14 июля 1980 года во время выступления в НИИЭМ (Москва) Владимир Высоцкий исполнил одну из своих последних песен — «Грусть моя, тоска моя… Вариация на цыганские темы». 22 июня 1980 года на концерте в Калининграде ему стало плохо, но всё обошлось. 16 июля в подмосковном Калининграде (ныне Королёв) состоялся последний концерт Владимира Высоцкого.

18 июля 1980 года Высоцкий последний раз появился на сцене Театра на Таганке в своей самой известной роли — в роли Гамлета.

25 июля 1980 года, в 4:10 утра, Владимир Высоцкий скончался во сне в своей московской квартире. По версии Анатолия Федотова, причиной смерти явился инфаркт миокарда. По версии Станислава Щербакова и Леонида Сульповара — асфиксия, удушье, как следствие чрезмерного применения седативных средств (морфия и алкоголя). Игорь Элькис эту версию отвергает. Тем не менее близкие Владимиру Семёновичу люди сделали всё возможное, чтобы вскрытие не производилось.

Владимир Семёнович Высоцкий был похоронен 28 июля 1980 года в Москве, на Ваганьковском кладбище.

Высоцкий умер во время проходивших в Москве летних Олимпийских игр. В преддверии Олимпиады из Москвы были выселены многие жители, имевшие трения с законом. Город был полностью закрыт для въезда иногородних граждан и переведён в режим усиленных мер безопасности. Сообщений о смерти Владимира Высоцкого в советских средствах массовой информации практически не печаталось (появилось лишь сообщение в «Вечерней Москве» о смерти и дате гражданской панихиды; за этот крошечный некролог спустя два дня после публикации был снят с должности главный редактор газеты). Над окошком театральной кассы было вывешено скромное объявление: «Умер актёр Владимир Высоцкий». И, тем не менее, у Театра на Таганке собралась огромная толпа, которая находилась там в течение нескольких дней (в день похорон были также заполнены людьми крыши зданий вокруг Таганской площади). Высоцкого хоронила, казалось, вся Москва. Марина Влади уже в автобусе, направившемся в сторону Ваганькова, сказала одному из друзей мужа Вадиму Туманову: «Вадим, я видела, как хоронили принцев, королей, но ничего подобного не видела!..»

Практически сразу после смерти Высоцкого на фирме «Мелодия» выходит диск-гигант с его песнями, а год спустя — составленный Робертом Рождественским первый сборник поэзии «Нерв», выдержавший с 1981 по 1998 годы девять изданий. Почти одновременно сборник поэзии Высоцкого выходит и в нью-йоркском издательстве «Литературное зарубежье».

С наступлением перестройки в СССР Высоцкий начинает издаваться миллионными тиражами — как в печати, так и в грамзаписи. В 1987 году выходят двойной диск-гигант с военными песнями «Сыновья уходят в бой» и альбом с песнями Высоцкого, исполненными автором и Мариной Влади. С 1987 по 1992 годы — комплект из 21 пластинки «На концертах Владимира Высоцкого» (составители В. Абдулов, И. Шевцов и — с № 18 — С. Жильцов).

С 1988 по 1990 годы — сборники поэзии «Избранное» (составитель Н. Крымова), «Не вышел из боя» (составитель А. Свиридов), «Четыре четверти пути» (составитель А. Крылов) и ряд других; первые собрания сочинений — в трёх томах (Нью-Йорк: Apollon Foundation & Russica Publishers, Inc., 1988, составители А. Львов и А. Сумеркин) и в двух томах (М.: Художественная литература, 1990, составитель А. Крылов). Трёхтомник А. Львова и А. Сумеркина стал первым изданием, претендующим на полноту представления поэтического творчества Высоцкого. А двухтомник А. Крылова выдержал в последующие годы около двух десятков переизданий.

Наиболее полно литературное наследие Владимира Высоцкого представлено в вышедших в 1990-е годы собраниях сочинений, составителем которых был Сергей Жильцов: 5-томного (Тула: Тулица, 1993—1998), 7-томного (Бишкек: Venda, Фридрихсдорф: Velton B.B.E., 1994) и 4-томного (М.: Надежда-1, 1997). Однако и эти издания, несмотря на их относительную — по сравнению с другими — полноту, подвергались серьёзной и обоснованной критике — как с точки зрения общих подходов к их комплектованию, так и с точки зрения конкретных текстологических решений. (Некоторые наиболее характерные критические статьи представлены по ссылкам ниже.)

Ну а с конца 1990-х начался продолжающийся по сей день нескончаемый издательский бум: число различных изданий поэзии и прозы Владимира Высоцкого перевалило за две сотни, и это явно не предел. А количество постоянно издающихся на различных носителях фонограмм с авторским исполнением песен и вовсе не поддаётся никакому подсчёту.

По опросу, проведённому Всероссийским центром изучения общественного мнения (ВЦИОМ) в январе 2010 года, 31% россиян назвали Владимира Высоцкого главным русским кумиром ХХ века. Это лишь на 4 процентных пункта меньше, чем у лидера опроса — Юрия Гагарина.

Фантастическое в творчестве Владимира Высоцкого.
Элемент фантастического, необычайного пронизывает почти всё творчество Высоцкого. По свидетельству Л. Абрамовой, в начале шестидесятых годов В. Высоцкий увлёкся чтением научной фантастики и особенно полюбил Стругацких, а в 1966 году лично познакомился с Аркадием Стругацким. «Взаимное впечатление было, конечно, потрясающим», — пишет Л. Абрамова по поводу этого знакомства. Особенно их поразила общность творческих интересов: в период работы Стругацких над «Улиткой на склоне» Высоцкий совершенно автономно пишет тематически близкую этой повести песню «В далёком созвездии Тау Кита» — с большим юмором рассказанную историю о контакте с негуманоидной цивилизацией на далёкой планете, куда посылают специалиста с Земли. «И Володя, и Аркадий очень гордились, что у них одновременно сработала мысль на эту тему [тему партеногенеза]». Помимо этой, тогда же Высоцкий написал и ещё две шуточные н/ф песни: «Марш космических негодяев» — гимн пиратов, вырвавшихся в просторы открытого космоса, и «Каждому хочется малость погреться…» — грустную историю о несостоявшемся контакте пришельца с нашими далёкими предками.

В 1966—69 годах Высоцкий пишет серию своих знаменитых песен-сказок, в которых действуют фольклорные персонажи и происходят чудесные события: «Про дикого вепря» («В королевстве, где всё тихо и складно…»), «Песня-сказка про нечисть» («В заповедных и дремучих страшных Муромских лесах…»), «Сказка о несчастных лесных жителях» («На краю края земли, где небо ясное…»), «Сказка о том, как лесная нечисть приехала в город» («От скучных шабашей…»), «Жил-был добрый дурачина-простофиля…», «Странная сказка» («В тридевятом государстве…»), «Песенка про Козла отпущения», антисказка «Лукоморья больше нет» и многие другие.

Неомифологизм в «оттепельные» шестидесятые переживает очередной всплеск, и поэт и бард Высоцкий просто не остаётся в стороне. Поэтому элемент необычайного, чудесного, мистического, странного (в том числе с использованием фольклорных и мифологических мотивов) проявляется и в других песнях Высоцкого, написанных не только в 60-е, но и в 70-е годы: «Песня о старом доме», «Песня о вещем Олеге», «Песня о вещей Кассандре», «Песня плотника Иосифа, девы Марии и Святого Духа», «Песня-сказка про джинна», «Про чёрта», «Песня о переселении душ», «Я несла свою Беду…», «Мои похорона», «Кони привередливые», «Расстрел горного эха», дилогия «Очи чёрные» («Погоня» и «Дом»), «Купола Российские», «Гербарий», «Песня о судьбе», «Две судьбы», «Райские яблоки», «Притча о Правде», «Песня о двух красивых автомобилях» и другие.

Интерес поэта к мифологическим и сказочным персонажам и сюжетам остаётся устойчивым лейтмотивом на протяжении всего его творчества. Сказки Высоцкого, как и многие другие его песни, социальны, но это — социальность особого рода. Мифологические и сказочные персонажи Высоцкого живут не в мифическое или неопределённо-сказочное время, а в так называемое «наше». Это порождает совершенно особенные сюжетные ходы и неожиданные характеристики всем известных сказочных персонажей — ведьм, леших, вампиров, Соловья-разбойника, Змея-Горыныча, Кощея и прочих.

Много песен было написано Высоцким специально для кино. Для кинофильма (музыкальной сказки) «Иван да Марья» — о необыкновенных приключениях в царстве вздорного царя-самодура Евстигнея XIII, в поединке с которым бравый солдат Иван одерживает победу, Высоцкий написал 14 песен, исполняемых различными персонажами сказки. Для н/ф кинофильма «Бегство мистера Мак-Кинли», снятого в жанре социальной фантастики с элементами антиутопии, Высоцким были написаны несколько баллад, тексты которых носят социально-философский характер. Несколько социально-философских баллад было написано Высоцким для кинофильма по мотивам английских легенд «Стрелы Робин Гуда» (песни в фильм не вошли, несколько из них прозвучали уже после смерти автора в кинофильме «Баллада о доблестном рыцаре Айвенго»).

Важным и интересным опытом в творческом пути автора стал выход на фирме «Мелодия» двойной грампластинки «Алиса в Стране чудес» — музыкальный спектакль на стихи и музыку Высоцкого по сказке Л. Кэрролла. Высоцкий написал для этой музыкальной сказки 27 песен, продемонстрировав широчайший тематический и жанровый диапазон: «своя» песня есть почти у каждого персонажа сказки — не только у рассказчика Кэрролла-Додо и Алисы, но и у Белого Кролика, Чеширского Кота, Синей Гусеницы, Мартовского Зайца, Шляпника, Ореховой Сони, Мыши, Попугая, Робин Гуся, Орлёнка Эда, лягушонка Джимми и ящерки Билли и даже Марш антиподов. В этих удивительных песнях «бегают фантазии на тоненьких ногах», а «колёса времени стачиваются в трении», Алиса «по морю из собственных слёз» плывёт «к слезовитому океану», а тщательно, казалось бы, выстроенные планы «не прощают обман» и даже «могут разозлиться» — всем этим в мягкой и ненавязчивой манере формулируются простые и понятные даже младшему школьнику глубокие философские мысли («Обижать не следует время. // Плохо и тоскливо жить без времени») и ставятся вопросы, ответы на которые непросто найти даже взрослому («Что остаётся от сказки потом — // После того, как её рассказали?»)…

Создавал Высоцкий и фантастическую прозу. В 1968 году им была написана совершенно странная мистико-сюрреалистическая вещь под названием «О дельфинах и психах» (первоначально называлась «Жизнь без сна»). Героями в ней являются социально высокоорганизованные разумные дельфины, которые — в конечном итоге — оказываются мудрее и человечнее людей.