Истерические личности. Про людей и их поступки

После краха Третьего рейха в 1945 году не только его лидеры предстали перед судом — их семьи навсегда остались в тени преступлений. Дети Гитлера, Гиммлера, Геббельса, Геринга и других нацистских бонз вынуждены были жить с фамилиями, которые стали синонимами зла. Одни пытались скрыть своё происхождение, другие — оправдывались, третьи — публично отрекались от отцов. Но можно ли убежать от собственной крови? Самый жуткий эпизод касается шестерых детей Йозефа и Магды Геббельс. 1 мая 1945 года, перед самоубийством, Магда отравила их цианистым калием, чтобы «избавить от жизни без национал-социализма». Хельга (12 лет), Хильда (11 лет), Хельмут (9 лет), Хольда (8 лет), Хедда (6 лет), Хайде (4 года) — все они верили, что их везут «к фюреру», но вместо этого получили смертельные инъекции. Магда считала, что в мире, где нет Третьего рейха, им не будет места. Единственный выживший ребёнок Геббельсов — Харальд Квандт (сын Магды от первого брака). Он воевал в вермахте, попал в плен к союзникам, а по

Романтическая трагедия самого загадочного монарха 10 марта 1864 года 18-летний Людвиг Отто Фридрих Вильгельм взошёл на баварский престол. Высокий (193 см), с античной красотой и романтической душой, он казался воплощением средневекового рыцаря. "Когда он появлялся на балконе, толпа замирала, — писал придворный художник Фердинанд фон Пилоти. — Но его синие глаза смотрели сквозь людей, будто в какую-то недостижимую даль". Людвиг удивлял современников нестандартным поведением. Ночные прогулки в карете, запряжённой четвёркой белых лошадей, ужины при свечах для... призрака Людовика XIV — его поведение шокировало двор. Вместе с тем он создал безумные по масштабу, прекрасные и ценные до сих пор достопримечательности. Нойшванштайн — замок-сказку с лебедиными мотивами Линдерхоф — грот с искусственным озером, где он плавал в золотой лодке-раковине Херренкимзее — баварский Версаль с зеркальной галереей 9 июня 1886 года комиссия из четырёх врачей, ни разу не осматривавшая Людвига, объявила его без

В тенистых аллеях Лакенского дворца 12-летняя Луиза резвилась среди цветущих магнолий, не подозревая, что её отец - король Леопольд II - в это же время превращал Конго в свою кровавую колониальную империю. Воспитанная строгой гувернанткой мадемуазель Дюбуа, девочка с золотистыми локонами и живыми голубыми глазами считалась жемчужиной бельгийского двора. "Её смех звенел, как хрустальные колокольчики, - вспоминала фрейлина графиня де Монтескье. - Но когда в зал входил король, Луиза мгновенно замолкала и съёживалась, будто мышь перед удавом". Бал в Венской опере 1875 года стал переломным моментом в жизни принцессы. Именно там она впервые увидела своего будущего мужа - принца Филиппа Саксен-Кобург-Готского. "Он был красив, как античный бог, - писала в дневнике фрейлина Луизы. - Но когда он наклонялся, чтобы поцеловать руку принцессе, от него пахло коньяком и дешёвыми духами". Брак 17-летней Луизы с 33-летним кузеном (который приходился дядей её матери!) стал политической сделкой. На свадь

10 июня 1795 года в парижской тюрьме Тампль умер 10-летний мальчик, официально объявленный сыном казнённых Людовика XVI и Марии-Антуанетты. Но что, если его смерть — величайшая мистификация Французской революции? Новые данные генетиков и рассекреченные архивы заставляют пересмотреть эту историю. Людовик XVII родился 27 марта 1785 года в Версале. При крещении получил имя Луи-Шарль, титул герцога Нормандского. После казни отца (21 января 1793) роялисты провозгласили его королём Людовиком XVII, хотя он никогда не правил, ведь революционеры поместили его в одиночную камеру Тампля, отняв у сестры Марии-Терезы. Мальчика держали в темноте, кормили через решётку. По некоторым свидетельствам, тюремщики издевались над ним, заставляя петь революционные гимны. Людовик умер, когда ему было 10 лет. Официальная причина смерти — туберкулёз и чесотка, но современные учёные подозревают отравление. «Он был похож на призрак: грязный, покрытый язвами, с потухшим взглядом» — из доклада тюремного врача. В 1

Представьте: 1895 год, Лондон. В светских гостиных шепчутся: «Эта американка купила себе титул!». Но Мэри Лейтер — не просто богатая наследница. Она — девушка, которая заставила чопорную британскую аристократию полюбить её. И не за деньги, а за ум, обаяние и… скандальную для викторианской Англии самостоятельность. Мэри родилась в Чикаго в семье Леви Лейтера, владельца универмагов Marshall Field. Её детство — это роскошь, но не титулы. В 25 лет она выходит замуж за Джорджа Керзона — амбициозного политика, будущего вице-короля Индии. Что говорили за её спиной: «Она купила мужа, как платье в магазине отца!» «Американка? Да она даже чай правильно заварить не умеет!» Но Мэри не оправдывалась. Она училась: ✅ Освоила тонкости британского этикета. ✅ Превратила своё американское происхождение в преимущество — её считали «свежей струёй». ✅ Создала салон, куда мечтали попасть даже королевские особы. В Индии Мэри совершила невозможное: ✨ Устроила бал в Дели (1903), который до сих пор называют «са

Имя Маргариты де Бурбон (1211–1256) не так известно, как имена королев или воительниц, но ее история — одна из самых впечатляющих в истории феодальной Европы. Она вела 30-летнюю судебную войну за свои права, бросила вызов королям и папам римским, а ее упорство стало легендой. Маргарита родилась в знатной семье Бурбонов — одной из самых влиятельных династий Франции. В 1227 году ее выдали замуж за Тибо VI, графа Шампани, который был старше ее на 30 лет. 🔹 Проблема: Тибо уже был дважды женат, и его предыдущие браки оставили юридические осложнения. По законам того времени, Шампань должна была перейти к дочери Тибо от первого брака (также Маргарите). Но наша героиня отказалась признать это и заявила права на: ✔ Графство Шампань ✔ Обширные земли в Бургундии (Карта земель, за которые шла борьба) Мать французского короля Людовика IX (будущего Святого Людовика) поддерживала падчерицу Маргариты. Бланка была одной из самых влиятельных женщин Европы, но это не остановило графиню. Маргарита подала

Имя Лолы Монтес (1818–1861) в середине XIX века гремело по всей Европе. Ее называли «роковой женщиной», «королевой скандалов» и «возлюбленной королей». Она была танцовщицей, куртизанкой, возлюбленной монархов и революционеркой. Ее жизнь — смесь мифов и реальных событий, настолько невероятных, что они затмили бы любой современный сериал. Настоящее имя Лолы — Мария Долорес Элизабет Розана Гилберт. Она родилась в 1821 году в Ирландии, но выдавала себя за испанскую артистку. Ее мать была родом из знатного шотландского рода, а отец — британским офицером. В юности она сбежала с любовником в Индию, но брак быстро распался. Тогда она взяла псевдоним «Лола Монтес» и начала карьеру танцовщицы, выдавая себя за испанку. Танцы, скандалы и поклонники Лола прославилась «тараканью полькой» — эротическим танцем, который шокировал пуританское общество. ✔ В Лондоне ее выступление закончилось дракой. ✔ В Варшаве она ударила хлыстом полицейского, который попытался ее арестовать. ✔ В Париже ее любовником ст

В 1704 году десятилетний роман Анны Монс и Петра I оборвался из-за скандала: в вещах утонувшего саксонского посланника Кенигсека нашли её любовные письма, написанные во время отъезда царя в Великое посольство. Разгневанный Пётр: · Конфисковал подаренный ей каменный дом в Немецкой слободе; · Отправил под домашний арест под надзор главы Тайного приказа Ромодановского; · Прекратил выплаты её семье (ранее — 708 рублей в год). Анну даже обвинили в колдовстве — якобы она пыталась вернуть расположение царя с помощью ворожбы. По делу арестовали 30 человек, но доказательств не нашли. В 1706 году прусский посланник Георг-Иоганн фон Кейзерлинг, давно влюблённый в Анну, добился смягчения её участи. Их брак казался спасением: · Пётр, несмотря на гнев, разрешил свадьбу (1711 год), вероятно, из-за дипломатического давления; · Кейзерлинг умер спустя 3 месяца после свадьбы по пути в Берлин. Причины смерти неизвестны — ходили слухи об отравлении. Анна осталась вдовой с сомнительной репутацией. Она судил

Его называли «королём мошенников», «графом-аферистом» и даже «человеком, который обманул Аль Капоне». Виктор Люстиг вошёл в историю как один из самых дерзких авантюристов XX века. Но главный его «подвиг» — продажа Эйфелевой башни. Причём дважды. Как ему это удалось? Настоящее имя мошенника — Роберт Миллер, он родился в 1890 году в чешском городе Гостинне. Сын мэра, полиглот (владел пятью языками), выпускник Сорбонны — он мог бы сделать блестящую карьеру. Но выбрал криминальный путь. Его «коронные» приёмы: · Аристократические манеры — представлялся графом, хотя дворянства не имел. · Шрам на лице — след дуэли (по его версии) или драки (по факту). · Гениальная психология — умел располагать к себе даже самых подозрительных людей. В 1925 году Люстиг прочитал в газете, что башня «слишком дорога в обслуживании» и власти якобы хотят её снести. Это натолкнуло его на гениальный план. 1. Подделка документов — он выдал себя за чиновника Министерства почт и телеграфов. 2. Встреча с бизнесменами — п