Валерий Грачиков

Заметил, что граждане, ностальгирующие по советским временам, очень любят небольшой эпизод из советского фильма «Суета сует», в котором главный герой Борюся в исполнении Фрунзика Мкртчяна выдает знаменитую фразу «Я хочу простую человеческую котлету! За 12 копеек!». Под роликами с этой фразой набирается много лайков, сердечек и комментариев вроде «Вот раньше в кулинарии были настоящие котлеты, не то что сейчас! Стоили копейки, а делали все по ГОСТу!». И сразу понимаешь, что комментаторы а)не смотрели этот фильм, б)никогда не открывали ни одного ГОСТа в)в лучшем случае давно забыли вкус этих котлет или вообще не ели их никогда. Потому что «сделать котлету по ГОСТу» невозможно, в ГОСТе нет рецепта, для приготовления котлет выпускали технологические карты. А в фильме «Суета сует» сюжет вообще-то заключается как раз в том, что Борюся ушел от жены, которая 20 лет пичкала его полуфабрикатами вроде тех "самых лучших советских котлет" к женщине, которая изумительно готовит, но при этом "инте

19 февраля 1712 года государь Петр Алексеевич после настоятельных увещеваний сестры Натальи решился разобраться с важным личным делом – женился на своей давней спутнице жизни Екатерине Алексеевне, родившей царю к этому времени не одного ребенка. Свадьба эта оказалась по ряду обстоятельств не совсем классической царской женитьбой. Причин для того, чтобы не играть свадьбу «по царскому разряду» имелось достаточно: происхождение невесты, ее положение и дети, родившиеся до свадьбы, наличие первой жены Петра, хоть и в статусе инокини, находящейся взаперти в Суздале, не позволяли даже такому самостоятельному в своих решениях правителю как Петр, устроить царский пир на весь мир. Поэтому женился в тот день не царь, а контр-адмирал Балтийского флота. Соответственно, посаженным отцом на свадьбу позвали его «непосредственного начальника» - командующего Балтийским флотом вице-адмирала Корнелиуса Крюйса – пирата, моряка, кораблестроителя и верного помощника Петра во всех его морских начинаниях. Это

15 марта 1853 года управляющий III Отделением Леонтий Дубельт записал в своем дневнике: «… На сгоревшей в Кронштадте лесной бирже находился лес купца Громова, проданный иностранным купцам за 120 тысяч рублей серебром. Для избавления иностранных купцов от потери Громов выдал им вторично сгоревшее количество леса. Вот русский человек, а не немец! По случаю благородного поступка Громова английский посланник Сеймур произнес в Английском клубе похвальное слово на счет России вообще…» Через совсем небольшое время английский посланник станет произносить о России совсем другие речи, оставив промозглый Петербург из-за начавшейся Восточной войны, обернувшейся осадой Севастополя. Но русский купец Громов от этого хуже не стал и его яркий деловой поступок – вернуть купцам потерянный из-за форс-мажора товар от того, что случилось в дальнейшем, совсем не потускнел. Василий Федулович Громов стал вторым представителем династии лесопромышленников Громовых. Миллионное состояние этого купеческого рода ско

Не могу сдержаться. Прелесть какая у нас в Рязани с главным музеем города творится. В начале года ррр-а-з и назначили директором РИАМЗа (главный краеведческий музей Рязани и области) какую-то никому не известную Инессу Фельдман, которая к Рязани и РИАМЗу имела примерно никакое отношение. Мало того, она и к музейному делу не имела до этого никакого отношения. Вообще. Прошло чуть более полугода и два-а. А Инесса Фельдман, которая у нас победительница «Лидеров России», уже больше и не директор. Причем на ее странице последний пост опубликован неделю назад, она там про свой отпуск в Казани и регаты по Волге рассказывает. Впрочем, в аккаунте этого «директора» за полгода её директорства о РИАМЗе нашлось место всего для ДВУХ постов. Очень плодотворное получилось директорство. Зато мы сегодня в новостях узнали, что директором РИАМЗ стал новый «варяг» Робинов Олег Юрьевич. И это в момент, когда фонды музея переезжают из Рязанского кремля в новое здание. Мое искреннее сочувствие новому директору

В январе 1698 года из европейских школ в Москву вернулись «волонтеры», посланные царем Петром изучать морскую науку в Голландии и Англии. По возвращении их ждал строгий царский экзамен. Проводил его сам царь и результат оказался плачевным для волонтеров. Из нескольких десятков посланных за границу спальников полностью экзамена не выдержал ни один человек. Все на чем-нибудь да завалились. И толковых слуг, которые получили бы офицерский чин вместо своих господ, как это случилось в фильме-пьесе «Табачный капитан», не нашлось. Но, видимо, некоторым наука все-таки пошла впрок. Потому что не выдержав экзамена на корабельного мастера некоторые волонтеры получили чины сержантов и поручиков гвардейских полков – Преображенского и Семеновского, а Фёдор Степанович Салтыков и вовсе стал капитаном. Вскоре новоявленному капитану пришлось проявить себя на поле боя. Осенью 1700 года русская армия отправилась в злополучный Ругодивский поход, закончившийся фееричной нарвской конфузией. Несмотря на числе

Если жизнь удалась настолько, что попал в фавориты русской императрицы, то, конечно, полагается заказать себе парадный портрет. У Платона Александровича Зубова, последнего фаворита Екатерины II, таких портретов имелось более чем достаточно – стареющая императрица чересчур ценила своего последнего «помощника» и его семью, дав им возможность славно порезвиться за счет государственной казны. Платон Зубов заслуженно заслужил не самые лестные оценки – и как человек, и как государственный деятель, до других титанов времен Екатерины Великой он откровенно не дотягивал. И вроде бы и дел великих за ним как-то не осталось. Но на самом деле это не совсем так, потому что фаворит и делами денежной реформы занимался, и назначениями, и даже помогал страждущим, не всегда конечно, но благородные поступки в его карьере фаворита тоже имелись. Но самое главное его, так сказать, историческое деяние изображено на портрете Лампи. Если посмотреть на этот портрет внимательно, то можно увидеть, что на столе, за

Историк Оксана Киянская написала про декабристов несколько интересных книг, в которых рассказывает о том, что у Пестеля, Муравьева и компании велись не просто споры под «Вдову Клико», а готовился полноценный поход Второй армии не Петербург. Но в итоге ничего не получилось. Если вы смотрели фильм и сериал «Союз Спасения», то там эта версия заговора декабристов показана во всей красе, потому что Киянская, насколько я понимаю, была одним из научных консультантов фильма и сериала. Получилось в целом неплохо: «Союз Спасения» - один из немногих современных российских исторических фильмов, который лично мне понравился. А я сейчас дочитываю новую (ну как новую, уже два года как вышла и тираж, по-моему, почти весь распродан) книгу Киянской – «Люди двадцатых годов» про Сергея Муравьева-Апостола, его семью, друзей, знакомых, круг общения и о том, как и почему одни вышли на площадь, другие не вышли, а третьи подняли Черниговский полк на бунт, когда в Петербурге все уже провалилось и начались арест

Почти 200 лет назад научные экспедиции выглядели примерно так: 650 солдат, 350 казаков, пара пушек. Хотелось бы написать, что ученые и ослы шли в середине каре, как завещал Наполеон, но только какое каре построится по узким горным тропам! Ученые шли вместе со всеми, наготове. Потому что генерал Георгий Эммануэль затеял поход с покорением Эльбруса всего через год после того как силой оружия заставил карачаевцев принять российское подданство. Стоит ли удивляться, что чисто научной экспедиции потребовалось такое серьезное сопровождение? Карачаевские князья тоже сильно удивились. Вплоть до того, что посчитали, что русские снова идут с походом в их земли. Но на встрече карачаевского князя Ислама Крымшамхалова с генералом Эммануэлем все разъяснилось. Генерал заверил, что экспедиция – мирная, что русские солдаты не станут заходить в горские аулы и с благодарностью примут помощь карачаевцев, с которыми всего год назад бились в Хасаукинском сражении. Крымшамхалов остался доволен подарками. А ге

Какая же гениальная идея пришла в головы советским начальникам в ноябре 1929 года! На дворе - пятилетка в четыре года, а технических специалистов – откровенно не хватает. Их и так в России до революции не хватало, а за годы строительства нового общества самые сообразительные уехали, кое-кого – расстреляли, некоторых арестовали и посадили в лагеря или собирались посадить. Конечно, кто-то остался, но мало. А среди рабочих грамотных мастеров еще меньше. Что делать? Конечно, объявить культпоход «все на борьбу с технической неграмотностью». В ноябре 1929 года советские газеты, начиная с «Известий» и заканчивая рязанской губернской газетой «Рабочий путь» от 16 ноября 1929 года опубликовали на первых полосах призывы к инженерам и техникам: «Ликвидировать техническую неграмотность С 15 января 1930 г. ВМБИТ объявляет культпоход инженеров и техников. Каждому инженеру и технику вменяется в обязанность взять шефство над десятью рабочими и ликвидировать их техническую неграмотность в течение ближай

Поклонники советской эпохи в качестве одного из аргументов того, что «советская техника была на уровне западных образцов, пока Горбачев не переломал все паяльники», любят вспоминать о том, что «уникальный» телевизор «Знамя-58» в 1958 году удостоился Гран-При на выставке «Экспо-58» в Брюсселе. Вот, значит, какая хорошая была тогда техника – даже на мировой выставке получала самые высокие оценки. Давайте разберемся, что с этим моментом не так. Для начала стоит отметить, что Гран-При «Экспо-58» дали не конкретной модели телевизора, а в целом экспозиции завода имени Козицкого, представленной на этой большой выставке. Этот флагман советского производства телевизионной техники привез в Брюссель несколько моделей своих телевизоров, которые на самом деле вызвали интерес у публики. Во всяком случае, так рассказал товарищ Шокин в журнале «Радио» №11 за 1958 год, рассказывая советским радиолюбителям о том, как советская промышленность удивила всех на мировой выставке. Так что Гран-При, конечно, б