Аватарка — чёрно-белая фотка старика, лицо в тени, глаза — будто размытые. Имя — "Старик 1953". И больше ничего. Ни одного друга, ни записей. И при этом... он добавился ко всем нашим друзьям. За один день. Находите работу быстрее, благодаря упрощенному резюме. С hh знаю, зачем работаю! — Может, это бот? — предположил Лёха. — Типа шпион какой. — Ну да, шпион с 40 друзьями из одного района. Уж слишком выборочно работает, — буркнул я. Смех стих. Не сказать, что страшно, но как-то... не по себе. И мы начали копать. Сперва — гугл. Ник, аватар — ноль. Ни "Одноклассники" , ни "ВК" , ни "Фейсбук" ничего не давали. Даже по картинке поиска — ничего. Потом — друзья. Все в округе. Даже Саша Логинов, который в армию ушёл месяц назад, сказал нам по телефону: — Да, добавился. Я тоже не понял кто это. И знаете, пацаны, лучше не принимайте. У меня уже один глюк был. В казарме ночью. Типа...я его лицо видел. Жутко. Мы посмеялись. Но уже на утро было по-настоящему не смешно. Начались первые исчезновения. Первым пропал Вадик. Тот самый, который раньше всех принял "Старика" в друзья. Мать его звонила , писала друзьям в чате, потом в полицию написала заявление. А потом, в течение недели, по цепочке исчезли ещё трое. Каждый — после того, как сначала приняли заявку, потом — начали переписку. И, как назло, у всех были одинаковые слова: "Он написал что-то странное… Типа "ты меня узнал?" А потом просил посмотреть в зеркало" . Мы с Лёхой начали маниакально проверять аккаунт. Каждую ночь. Он был онлайн. ВСЕГДА. Без исключения. Я даже написал ему: — Ты кто? — Мы с тобой знакомы. Ответ пришёл мгновенно: — А ты сам как думаешь? Экран замер. Клянусь, что в этот момент мне показалось, что кто-то дышит за моей спиной. Я обернулся — пусто. Но холод, как в морозилке, прошёл по позвоночнику. Я бросил телефон на кровать. Лёха только хмыкнул: — Ну нафиг . Брат, ты чего в это полез вообще? — Я просто…хучу понять...кто это? И вот, на следующую ночь я проснулся в 2:47 . Резко, как будто меня кто-то окликнул по имени. Тишина. Мрак. Только с улицы лунный свет. Телефон лежит на столе. Экран включён. Сообщение от "Старик_1953" : "Подойди к зеркалу. Один. Я покажу тебе правду. Только один раз. Потом будет поздно." Я бы сказал, что проигнорировал. Да, хотелось выключить всё к чёрту. Но знаешь, это как с пленкой, которую нельзя не перемотать. Я встал. Туалет рядом, а там большое зеркало. Я подошёл. Уперся в раковину. Вздохнул. И посмотрел... Глаза в глаза. Своё отражение. Всё нормально. Но... …что-то менялось. Медленно, как во сне. Лицо становилось чужим. Сначала глаза — будто тусклели. Потом кожа — серела. Потом — губы двигались. Не мои. — Ты… меня… узнал? И я не успел ничего ответить — просто раздался резкий хлопок. Как будто кто-то ладонью ударил по стеклу. Я отпрянул, но отражение не повторило движения. Оно смотрело на меня, как живое. С ненавистью. И, клянусь, в последний миг... я увидел за спиной СТАРИКА. Того самого. Размытое лицо, глаза — как чёрные дыры. Он улыбался. Я вырубился. Просто грохнулся на пол. Проснулся я у себя в кровати. Лёха сидел рядом. Белый как простыня. — Ты больше так не делай, понял? — его голос дрожал. — Я думал, ты того... Ты лежал в коридоре весь синий. Я еле тебя откачал. — Он… был… — пробормотал я. — Он был в зеркале. Лёха кивнул. И шепнул: — Я тоже его видел. С тех пор прошло три недели. Мы вычистили все зеркала, заклеили их плёнкой. Ночью не сидим в телефонах. Но он всё равно пишет. Каждому из нас. По ночам: " Ты меня ещё не добавил?" "Почему боишься?" "Мы с тобой давно знакомы. Я просто хочу... вернуться." И, ты знаешь... кто-то всё равно принимает. Неделю назад пропала Маша. Тихая, из параллельного класса. У неё в друзьях появился он — за день до исчезновения. Мы проверяли. И вот, что самое жуткое. Недавно появилась новая заявка. От другого аккаунта. Тоже с чёрно-белым аватаром. Только теперь там — лицо девушки. Размытое. Тени на лице. Имя: "Мария_2006" . Понял, да? Они копируются. Забирают. И становятся… следующими "стариками" . Следующими приглашениями. Источник канал На пороге ночи