Литературный салон "Страницы книг"

Я годами воспитывала внуков — и вчера узнала, что я «скучная бабушка». Мне шестьдесят восемь лет. И только вчера я по-настоящему поняла, насколько незаметной может стать любовь, если дарить её каждый день. Я та бабушка, которая приходит ещё до рассвета. Та, что готовит завтрак, завязывает шнурки, стоит у школы с книгой в руке и терпением, спрятанным в сердце. Я знаю, кто не ест корочку, кому нужно напоминать «дыши», и кто делает вид, что смелый, но засыпает только при включённом свете. Я — бабушка привычек, порядка и стабильности. Другая бабушка живёт в другом городе. Приезжает два раза в год. Привозит чемоданы вместо пакетов с продуктами. Подарки вместо советов. Праздник вместо будней. Вчера у Лилы был день рождения. Я испекла её любимый торт — тот, с клубникой между коржами. Подарила небольшой набор для рисования. Никакого «вау», просто от души. Когда приехала другая бабушка, воздух в комнате изменился. Яркая одежда. Громкий смех. Две огромные подарочные коробки. Внутри были дорогие планшеты. Дети на мгновение замерли, а потом взорвались от радости. Бросились к ней, как к фейерверку. Я стояла в стороне и улыбалась. Убеждала себя, что так и должно быть. Позже, вытирая крем со стола, я услышала слова, от которых всё внутри перевернулось. — Она веселее, чем бабушка Аня, — сказала Лила между прочим. — И она не заставляет нас сначала делать уроки. Я ждала, что кто-нибудь её мягко поправит. Никто этого не сделал. Наоборот, моя дочь засмеялась: — Ну да… она же «весёлая бабушка». Весёлая — так мы называем ту, что приезжает с подарками. А не ту, что приходит каждый день с терпением. Тем вечером я долго сидела одна в машине. Думала о годах, когда откладывала свою жизнь. О поездках, на которые так и не решилась. О больных коленях. И о фразе «ничего страшного», повторённой столько раз, что я перестала спрашивать себя — а правда ли ничего. И тогда я поняла одну болезненную истину: Любовь, которая всегда рядом, становится невидимой. Любовь, завёрнутая в ленточки, вызывает аплодисменты. Этим утром я не спешила. Не ставила будильник. Ничего не готовила заранее. Медленно сварила себе кофе. Села у окна. И впервые за много лет спросила себя: Я помогаю… или меня просто используют? Я люблю своих внуков безгранично. Это не изменится. Но любовь не должна требовать самопожертвования. Помощь не должна забирать достоинство. Нужность не должна заменять благодарность. Я не устраивала сцен. Не говорила речей. Просто решила: отныне моя помощь не будет безграничной. Потому что любовь бабушек и дедушек дана не для того, чтобы молча заменять родителей. И если в твоей жизни есть человек, который каждый день делает её легче — замечай это. Не потом. Не когда-нибудь. Тихая любовь — тоже любовь. Рутинная забота — тоже забота. И те, кто приходит каждый день, заслуживают быть замеченными не меньше, чем те, кто появляется только по праздникам. © с просторов интернета

БЕЛЫЕ И ЧЁРНЫЕ ХАЛАТЫ Если б все профессии на свете Вдруг сложить горою на планете, То, наверно, у её вершины Вспыхнуло бы слово: "Медицина". Ибо чуть не с каменного века Не было почётнее судьбы, Чем сражаться в пламени борьбы За спасенье жизни человека. Всё отдать, чтоб побороть недуг! Цель - свята. Но святость этой мысли Требует предельно чистых рук И в прямом и в переносном смысле. Потому-то много лет назад В верности призванию и чести В светлый час с учениками вместе Поклялся великий Гиппократ. И теперь торжественно и свято, Честными сердцами горячи, Той же гордой клятвой Гиппократа На служенье людям, как солдаты, Присягают новые врачи. Сколько ж, сколько на землей моей Было их - достойнейших и честных; Знаменитых и совсем безвестных Не щадивших сердца для людей! И когда б не руки докторов Там, в дыму, в походном лазарете, Не было б, наверное, на свете Ни меня и ни моих стихов... Только если в благородном деле Вдруг расчётец вынырнет подчас, Это худо, ну почти как грязь Или язва на здоровом теле. Взятка всюду мелочно-гадка, А в работе трепетной и чистой Кажется мне лапою когтистой Подношенье взявшая рука. Нет, не гонорар или зарплату, Что за труд положены везде, А вторую, "тайную" оплату, Вроде жатвы на чужой беде. И, таким примером окрылённые (Портится ведь рыба с головы), Мзду берут уже и подчинённые, Чуть ли не по-своему правы. Благо в горе просто приучать: Рубль, чтоб взять халат без ожиданья, Няне - трёшку, а сестрице - пять, Так сказать "за доброе вниманье". А не дашь - закаешься навек, Ибо там, за стенкою больничной, Друг твой или близкий человек Твой просчёт почувствует отлично... Дед мой, в прошлом старый земский врач, С гневом выгонял людей на улицу За любой подарок или курицу, Так что после со стыда хоть плачь! Что ж, потомки позабыли честь? Нет, не так! Прекрасны наши медики! Только люди без высокой этики И сегодня, к сожаленью, есть. И когда преподношеньям скорбным Чей-то алчный радуется взгляд, Вижу я, как делается чёрным Белый накрахмаленный халат. Чёрным-чёрным, как печная сажа. И халатов тех не заменить. Не отчистить щётками и даже Ни в каких химчистках не отмыть; И нельзя, чтоб люди не сказали: - Врач не смеет делаться рвачом. Вы ж высокий путь себе избрали, Вы же клятву светлую давали! Иль теперь всё это ни при чем?! Если ж да, то, значит, есть причина Всем таким вот хлестануть сплеча: - Ну-ка прочь из нашей медицины, Ибо в ней воистину стерильны И халат, и звание врача! Эдуард Аркадьевич Асадов 1973 г.

#старыефото #сссрвспомним #игорьмихеенко

«Я навсегда запомню Новый год 1942 года… Моя бедная мама решила устроить мне ёлку, как всегда до войны. Она воткнула ветку в пустую бутылку из-под молока, завёрнутую в белую ткань… Повесила несколько ёлочных игрушек… Нашла свечку. Разрезала её на несколько частей, прикрепила к ветви… Из соседних комнат медленно шли родственники, опираясь на палки, закутанные, с неузнаваемыми от истощения лицами. Глядя на пламя угасающих свечей, все вдруг заплакали. Первым в январе 1942 года не стало дяди, брата моей матери. Константин Константинович Флуг — знаменитый китаист, работал в Академии наук, специалист по древним рукописям Китая XV века, в прошлом офицер Добровольческой белой армии. Потом умер мой отец. Он страшно, протяжно кричал: «А-а-а-а!» — в комнате, освещённой тусклым пламенем коптилки. Как сказал врач, вследствие «психоза от голода». Отцовский крик долго потом стоял у меня в ушах и вызывал ужас… В начале февраля 1942 года умерла моя бабушка. Елизавета Дмитриевна Флуг — внучка знаменитого русского историка и статистика Константина Ивановича Арсеньева, воспитателя государя-освободителя Александра II. Я зашёл к ней в комнату. «Бабушка! Бабушка! Ты спишь?» В темноте подошёл ближе. Глаза её были словно полуоткрыты… Я положил бабушке руку на лоб. Он был холоден, как гранит на морозе… Не помня себя от ужаса, вернулся к маме и сказал: «Она умерла!» В ответ — едва слышный шёпот: «Ей теперь лучше. Не бойся, мой маленький, мы все умрём». Как-то мама пришла из магазина напротив дома, где нам выдавали по 125 граммов хлеба на человека. С трудом дыша, легла на кровать и тихо сказала: «У меня больше нет сил, кажется, что это так далеко». С тех пор она не вставала». Илья Глазунов В 1942 году, когда в городе было совсем плохо, по домам ходили спасатели и собирали людей, чтобы вывезти их через Ладогу на большую землю. Забирали только тех, кто мог сам двигаться. Мать Ильи Ольга Константиновна отдавала почти всю свою пайку сыну и была очень слаба. Она лежала и не смогла встать. Мальчика забрали, а мать оставили в холодной квартире. Всю дорогу Илья бился в руках сопровождающих спасенных ленинградцев людей и кричал: "Почему вы не взяли мою маму?" Мальчику было 12 лет. Такие душевные травмы оставляют шрамы на всю жизнь... Эта фотография — самое дорогое, что осталось у маленького Илюши от матери после ее гибели в блокадном Ленинграде. Фотография и эмалевая табличка с номером квартиры, в которой он провел свое детство и в которой умерли все его близкие: бабушка, отец, потом мама... Сюда он вернулся после эвакуации на Большую землю и уже не нашел даже могил родных. Пустая холодная квартира, Волково кладбище, братские могилы... Он всю жизнь хранил главную драгоценность: шкатулку с письмами к матери, которые он писал из новгородской деревни, из эвакуации. На первые его письма она еще отвечала: «...Единственное, что хочу, — к тебе. Не бойся за меня... Пиши мне, сколько можешь, — одно счастье». Он писал, но ее уже не было среди живых. Писал в мертвый дом. Это то, что он пронес с собой через всю жизнь, так и не смог с этой детской болью расстаться. Именно эта фотография стояла у него на столе рядом с иконами. // Автор поста: Лариса Руди

Через два месяца после помолвки влюблённые едва не расстались — из-за болезни Аликс. О трудном выборе Николая II сообщали британские газеты. Наследник русского престола обручился с Алисой Гессенской 8 апреля 1894 года — и уехал домой в Гатчину. А 22 мая врачи экстренно направили Аликс на воды в английский Хэрроугейт — лечить больные ноги, потому что помолвка «очень подорвала ее нервную систему». Невеста не могла ходить. Для нее изготовили специальное инвалидное кресло «Ковентри», похожее на полулежачий велосипед. Аликс прибыла на курорт инкогнито, под именем баронессы Штаркенбург, однако это никого не ввело в заблуждение. Избранницу знаменитого русского холостяка узнали сразу. Каждое утро принцессе приходилось проезжать на своей каталке сквозь строй любопытных глаз. Некоторые даже рассматривали её в бинокль. Газета Westminster Budget («Вестминстерский бюджет») писала: «Поскольку непременным условием брака с наследником престола России является крепкое здоровье будущей супруги, то правилами семьи Романовых запрещается заключение брака с невестой, не отличающейся хорошим здоровьем». Однако за месяц Аликс почти поправилась. Николай прибыл в Англию в середине июня и не нашёл поводов для беспокойства. Цесаревич писал матери: «Я оказался в объятиях моей суженой, которая показалась мне ещё прекрасней, ещё дороже, чем раньше». На этом фото, сделанном летом 1894 года, мы видим счастливую пару. Николай не подозревал, что болезни Аликс ещё напомнят о себе после свадьбы…

🌷🌷22 ИЮНЯ 1949 ГОДА РОДИЛСЯ ЮОЗАС КИСЕЛЮС, ЛАУРЕАТ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ СССР ЗА ФИЛЬМ "ДОЛГАЯ ДОРОГА В ДЮНАХ", В КОТОРОМ ОН СЫГРАЛ АРТУРА. 22.06.1949 - 10.05.1991.

🌷🌷🌷22 ИЮНЯ ПОЗДРАВЛЯЕМ С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ ПРЕКРАСНУЮ АКТРИСУ ТЕАТРА И КИНО, НАРОДНУЮ АРТИСТКУ РСФСР СВЕТЛАНУ КРЮЧКОВУ! Светлана Крючкова "Мы выбираем, нас выбирают...". Кадры из фильма "Большая перемена".