Этому ни вида, ни названья,

Это тьма и холод – ни-че-го.
Мы разбились о Твоё молчанье,
Мы не можем вынести его.
Умер Бог. И каждую минуту,
Каждый наш земной короткий час
Наступает очередь кому-то
Непременно уходить от нас.
О, какая страшная дорога!
Как мы бьёмся лбами о судьбу,
Как мы молим умершего Бога,
Позабыв, что Он лежит в гробу.
«Боже мой, ответь мне! Слышишь, Боже?»
Мы не помним, пьяные тоской,
Что кощунство – мёртвого тревожить,
Нерушимый нарушать покой.
Нас приводит в трепет, в содроганье
Мёртвых черт бестрепетная гладь.
Мы разбились о Твоё молчанье,
Но ещё не в силах замолчать.
И на круги возвращаясь снова,
Не умеем, пав земле на грудь,
В недрах смерти отыскать Живого,
Чтоб на третий день Его вернуть.
И в сердца не входит слово «Верьте!»
И Осанна посредине тризн...
Как нам трудно справиться со смертью!
Как нам трудно погрузиться в жизнь!
Только Ты допил молчанья чашу,
Мы ж её пригубили едва.
Так прости оставленности нашей
Жалкие, бессильные слова!
Этот крик над тихою могилой
Перед тайной молчаливых трав...
Замолчать ещё не стало силы, –
Говорить – уже не стало прав.
---
Зинаида Миркина