ЖИЗНЬ ПРЕКРАСНА

Неудачники (и самоучки) по знаниям всегда превосходят человека преуспевающего, ибо тому достаточно преуспевать в чём-нибудь одном, он не тратит время на прочее; а энциклопедичность — признак невезучести. Чем больше вошло кому-то в голову, тем меньше вышло у него в реальной жизни. Умберто Эко. «Нулевой номер»

...Читала, что японцы ставят на первое место не страсть, не романтику, не цветы по праздниками. А уважение к личному пространству. Там не принято "лезть" друг в друга, допрашивать, требовать полного слияния. У нас говорят: «если любишь - должен быть всегда рядом». А у них: «если любишь - дай человеку дышать». В Японии есть "оякаке букаэру" - это тишина рядом. Когда ты можешь сидеть с человеком час - и не говорить. Не потому, что молчите в обиде. А потому, что вам спокойно. В нашей культуре (во всяком случае так раньше было) тишина - признак проблемы. В их философии - признак глубины. И да, согласна, что стабильность не в словах, а в том, что тебе не надо быть интересным, чтобы тебя не бросили. В японских парах не рвутся «всегда быть вместе». У них чаще, чем у нас, нормально спать в разных комнатах. Раздельный отдых - не измена. Разные интересы - не конец. Там главное - не мешать друг другу быть собой. А у нас, многовероятно, это назовут отдалением. Там счастье - это не функция другого. А результат внутреннего покоя, который ты приносишь в пару. По статистике у них меньше разводов. Меньше истерик. Меньше выгорания. Возможно, потому что отношения строятся не на потреблении, а на почтении. На заботе без громкости... © Татьяна Матвеева

СЕГОДНЯ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ МАРГАРИТЫ ТЕРЕХОВОЙ … Когда я сейчас думаю о Маргарите Борисовне Тереховой , то представляю комету на ночном небе. Вспыхнула, озарила, сгорела, исчезла… Это и есть судьба Тереховой. Притом что продержалась она на звёздном небосклоне довольно долго. И выпало ей играть в одно время с выдающимися актрисами и потрясающими женщинами. Но и рядом с ними МБ не потерялась. Была своевольной, заметной, яркой. С этой своей гривой волос медового оттенка, рассыпанных по плечам, с профилем немного хищным и очень властным, которому бы так подошло быть на монетах и медалях. Королевский профиль. Женщина из династии Медичи или Габсбургов. Недаром, когда в конце 70-х началась мода на костюмные постановки, МБ была нарасхват. Она и «Благочестивая Марта», и Диана в «Собаке на сене», и роковая Миледи в «Трёх мушкетерах». Ее манили кастаньеты, высокие каблуки, гортанные вскрики «OLLА», полыхание разноцветных юбок. В ней жила гордая испанка. Уверен, что именно для неё был задуман «Театр Клары Газуль» и написана «Кровавая свадьба». Не ее вина, что почти ничего из этого сыграть ей так и не довелось. А то, что получалось, как правило, не выходило за рамки малых сцен и клубных подмостков. Вся ее Испания помещалась фактически в двух гастролерских чемоданах. И это несоответствие огромности ее актёрского дара и возможностей скромной антрепризы, с которой она колесила по провинции ради заработка, почему-то особенно бросалось в глаза. Как на красивой женщине - стоптанные, старые туфли. Но МБ была начисто лишена этих комплексов: престижно или не престижно, ее это уровень или не ее? Она жила вне этих категорий и тщеславных расчётов. Доверяла судьбе, легко отзывалась на зов любви, безошибочно чувствовала людей. Могла быть доверчивой и очень ранимой. И всю эту обнажённость своих чувств, вибрацию нервов, горькую ненасытность желаний приносила с собой на экран, заряжая его какой-то невиданной по тем ханжеским советским временам сексуальной энергией. МБ не была сексбомбой в привычном смысле этого слова. Но в ней была притягательность женщины, искушённой и одновременно невинной, легко возбудимой и застенчивой, жаждущей великой любви и в то же время боящейся ее. И себя! «Бегущая по волнам» - это не только название фильма, круто изменившего ее личную жизнь, это душевное состояние большинства ее героиней, стремившихся убежать от скучных будней, от унылой серятины «развитого социализма», от малогабаритной тесноты и убогого дефицита, окружавших их в повседневности. Женщины Тереховой изнывали не от от совковой бедности - они ее, как правило, не замечали. Но от бедности чувств, от явного дефицита больших страстей и сильных эмоций, который наблюдался у их избранников. Мужчины 70-х явно не дотягивали. Даже самые достойные из них рядом с МБ выглядели второстепенными и легко заменимыми персонажами. Такая женщина была им не ровня. Она казалась слишком утомительной в своём стремлении к великой любви и слишком требовательной в стремлении к абсолюту. За всю ее карьеру, пожалуй, только с двумя партнерами у МБ получилось идеальное совпадение - с трагическим мачо Леонидом Марковым и трепетным романтиком Геннадием Бортниковым. С первым она сыграла одну из своих лучших ролей - княжну Тараканову в спектакле «Царская охота», позволив себе на сцене быть и нежной, и беззащитной, и абсолютно зависимой от мужчины. А с Бортниковым она доказала, что может быть ещё и невероятно преданным, верным другом. И эта ее способность дружить, помогать, становиться душевной опорой слабым, мятущимся натурам, ничуть не менее важный ее дар, чем талант любить. …У Тарковского был грандиозный замысел экранизации «Идиота» Достоевского, где роль Настасьи Филипповны предназначалась, конечно же, МБ. Как водится, киноначальники долго мурыжили, тянули с ответом. «Да-да» , «нет-нет». Тарковский нервничал. Уходила натура, проходила жизнь… На приём к всесильному Филиппу Ермашу, председателю Госкино СССР, МБ записалась сама. Надеялась уговорить, умилостивить, вымолить высочайшее позволение на запуск картины. Но разговор пошёл не туда и не так. Мало того, что «Идиот» Тарковскому закрыли окончательно и бесповоротно, посчитав Достоевского «несвоевременным автором», но и саму МБ решили примерно наказать за строптивость и слишком рьяные попытки защитить любимого режиссёра. Так в конце 70-х одна из лучших российских актрис оказалась в чёрном списке «неблагонадёжных». Ей не дали сниматься у поляка Кшиштофа Заннусси. Отказали и австрийцу Максимилиану Шеллу, когда тот официально обратился в Госкино с просьбой «отпустить» Терехову на съёмки его нового фильма в ФРГ. На родине ей тоже перекрыли все пути и выходы. Почти за десять лет ни одной большой роли, ни одного заметного фильма. Только театр, где у неё годами не было премьер, и камерные телефильмы с минимальным бюджетом и ограниченным прокатом. Впрочем, она и тут умудрялась создавать шедевры. «Кто поедет в Трускавец», «Дневной поезд», «Дети как дети» - это душевное, человеческое кино, которое можно смотреть ради МБ и сегодня. И тем не менее ощущение собственной невостребованности, недовоплощенности заставит ее заняться режиссурой и даже создать свой маленький передвижной театр «Балаганчик». Ей не сиделось дома, ей нравилось открывать новые города и сцены, чувствовать себя странствующей актрисой, номадой, которая везде и нигде. Одним словом, бегущая по волнам. Сергей Николаевич Из новой книги «Странники и пришельцы». VIDIM BOOKS, «ЗИМА», 2025

Закаты ведут нас вдаль. Обещают новый день. Загадки. Мечты. Желания. Артюр Рембо Добрый вечер, друзья...!

«Иногда нам кажется, что мы тоскуем по какому-нибудь отдаленному месту, тогда как на самом деле мы тоскуем о том времени, которое мы там провели, будучи моложе и бодрее, чем теперь. Так обманывает нас время под маской пространства». Артур Шопенгауэр

Если вы делаете что-то прекрасное и возвышенное, а этого никто не замечает — не расстраивайтесь: восход солнца — это вообще самое прекрасное зрелище на свете, но большинство людей в это время ещё спит. Джон Леннон

Такая в доме тишина — не скрипнет половица. И нет желанья — ни узнать, ни вспомнить, ни забыться. Дверь заперта. Потерян ключ — ни выйти, ни вернуться. Котёнком рыжим солнца луч вылизывает блюдце. Ни неожиданных гостей, ни добрых, ни дурных вестей, и только призрак сада сквозь тюль просеивает тень... Такая благостная лень... Продли мне, Боже, этот день. А дальше — знать не надо... Людмила Парщикова Фото В. Ведренко

Безвластие стертых слов Одно порождает другое: обилие стертых изношенных слов повышает цену живым. В чем разница? А просто стертые слова не слышны. Также мысль- она может быть только новой. Необходимо разноголосие, а не разногласие. Необходимо остроумие, а не острословие. И нужно главное- неограниченность умного человека. Необязательно образованного, а хотя бы умного. Подчинение интеллекта власти порождает изощренный постельный разврат. Пустой взгляд сидящего в президиуме- молчаливое пьянство дома. Жена говорит вошедшим: «Если он вам нужен- он там лежит!» Это все они- стертые слова. Ни одной мысли, вместо тишины от впечатления- «Ура!»- как концовка. «Ура!» в зале, как в окопе- это требует рывка вперед. С криком: «Ура!»- назад не бегут. «Ура!»- назад- это наше изобретение. Конечно, когда бежишь и догоняешь- стимул есть. Стимулом является чья- то спина. А если спина впереди меняется, значит ты крупно отстаешь. Обгон твоей спины уже кого- то веселит. Одностороннее развитие в одной области производит впечатление на своих. «Можем, все- таки!»- выражение хорошее, если бы не концовка. Жизнь в пруду, пузырящись заплесневелыми словами, всплывшими протухшими идеями, острая нехватка несдерживаемого ума, легкое касание будущего, вместо бесконечного тискания прошлого. Как хочется жить между прошлым и будущим, когда есть что вспомнить и есть, что представить, потому что воображение должно быть длинным! 📝Михаил Жванецкий

Если тебе грустно - съешь грушу. Будешь не грустный, а грушный 😋 и Шладкий😊😉