УХОДЯЩИЙ В БУДУЩЕЕ…

Будущее! Интереснейший из романов!
Книга, что мне не дано прочитать!
Край, прикрытый прослойкой туманов!
Храм, чья постройка едва начата!
Валерий Брюсов «Будущее»
* * *
Поезд подошёл к перрону на первый путь… Заскрипели, запели металлом тормоза и вагоны стали. Оживилась жизнь служащих вокзала, застучали молоточком по колёсным парам обходчики, заговорили по громкоговорителю дежурный и путевые работники. Протерев поручни, наружу к вагонам высыпали сначала проводники, потом редкие приезжие и страдающие бессонницей путники. Подал билет проводнику, вошёл в плацкартный вагон, душный с десятками спящих, сопящих и храпящих пассажиров. Взял за рубль влажную постель и стал стелиться. Место на верхней полке, а где же? Отныне на многие годы, эта вторая полка, будет непременным местом при моём путешествии. Мне везло, обязательно в купе, где я ехал и спал на нижней полке, заходила женщина и голосом, не терпящем возражения молвила: «Молодой человек, конечно, уступит мне внизу, вам легко прыгать…», — и я, почти без слов, поднимался наверх. Если бабушка, то сам «бог велел» уступать место. И так на годы и годы - мне везло на бабушек… С ними интересно и за долгую дорогу наслушаешься историй, только задай вопрос и говор разный, большей частью простой деревенский, с примесью характерных слов, для их местности, польётся потоком неудержимым. Где ещё чаще, как ни в дороге происходит множество знакомств и даже мимолетные романы. Что только не случается в дороге, когда ты молод, а дорога дальняя, а соседями не только бабушки, а пышущие здоровьем и молодостью девушки, они искоса на тебя поглядывают, неприступно ведут себя, вводя в азарт неопытного юношу…
Где-то загудело, с шумом захлопнулся тамбур, вагон дёрнулся, поезд тронулся и, покачиваясь, стал настукивать колёсами свой бег. Я взгромоздился на свою полку, поглядел в окно, ночь тёмная таяла, начинался серый рассвет и день, изображением на чёрно-белой фотографии, постепенно проступал очертаниями предметов, деревьев, домов. Вагон покачивало.