738 лет — и он все еще стоит.

Почему? Дело в дыме.
⠀
В самом сердце Швица — города, который дал имя всей Швейцарии — спрятан уникальный дом.
Дом Вифлеема, построенный в 1287 году, считается старейшим деревянным жилым зданием в Европе.
⠀
Без фундамента. Без металлических гвоздей.
Но с одним гениальным секретом, который позволил ему пережить века.
⠀
Дым.
⠀
Средневековые мастера использовали необычную технологию:
дымоходов в доме не было, и весь дым от печи шел прямо в помещение.
Но это было не просто неудобство — это была защита.
⠀
С годами дым пропитывал балки, насыщая дерево смолами и копотью.
В результате оно становилось тверже, устойчивее к гниению и вредителям.
⠀
Фактически, дом закоптили, как мясо. И он "законсервировался".
⠀
Сегодня Дом Вифлеема — это:
🔸 крыша из камыша, прижатая валунами, чтобы не унесло ветром
🔸 микроскопические окна: всего 40×15 см — чтобы сохранять тепло
🔸 стены и потолки, покрытые толстым слоем многовековой копоти
⠀
И главное — это не музейный макет. Это настоящий жилой дом, которому почти восемь веков.
⠀
Когда другие здания того времени давно исчезли —
этот дом пережил войны, пожары, стихии. И стоит до сих пор.
⠀
Иногда самые простые технологии — самые гениальные.