«Я знаю, как стары стихи про телефоны»
«Я знаю, как стары стихи про телефоны», — вздыхал Геннадий Шпаликов в середине ХХ в. Насколько же стары? Настолько, насколько стар сам российский телефон. Ведь еще раньше, когда появились железные дороги и телеграф, они тоже очень быстро проникли в поэзию. Самый известный телефон зазвонил в стихотворении дедушки Корнея, зарифмовавшего «телефон — слон». Но случилось это достаточно поздно, в 1924 г. А вот поэт Дмитрий Минаев еще в 1879 г., вскоре после того, как Александр Белл получил патент на изобретение телефона, написал стихотворение о реализации фантастических возможностей в жизни петербуржцев «через 25 лет»: «забыв суматоху напрасную, в зимний или в осенний сезон, чтоб не бегать в погоду ненастную, можно сплетничать чрез телефон». У Саши Черного телефон трезвонит «В редакции толстого журнала» в 1909 г. У футуриста Василия Каменского в его сборнике «железобетонных поэм» «Танго с коровами» 1914 г. (см. фото, а также нашу экспозицию) стихи об аэроплане, кинематографе и телефоне. Поэт составляет текст из обрывков нескольких телефонных разговоров, пытается буквами передать помехи на линии, да еще и втаскивает на страницу шум весенних улиц и автомобилей. Старинная мольба «позвони мне, позвони» в ее то тоскливых, то, наоборот, фривольных вариациях в 1910-е гг. зазвучала сразу у многих поэтов. «Телефоны и открытки» — так Игорь Северянин буквально двумя словами обрисовывает свой легкий роман с некой Валентиной (1914). София Парнок ужасно мается: «Никто не едет, не идет, И телефон молчит жестоко. Гадаю — нечет или чет? — По буквам вывески Жорж Блока» (1915). Зато Николай Гумилев рад, услышав «неожиданный и смелый женский голос в телефоне» (1917). Георгий Адамович на шестом этаже у дрожащего телефона признается: «Мария, я вас любил» (1918). Заумник Илья Зданевич в 1917 г. отчетливо видит, что «улицу оплели провода телефонов, рыжие волосы созвездия по ним говорят с Землей». Наконец, Валерий Брюсов, с 1910 г. вольготно расположившийся на 1-й Мещанской в трехэтажном модерновом особняке с ванной и телефоном (ну да, это у нас, в музее на Пр. Мира), не скрывает своих пристрастий: «Люблю призывы телефонов, истлевшей проволоки блеск…» (1916).
Нет комментариев