ДАВАЙТЕ ПОЧИТАЕМ!

ПОРИСУЕМ?.....И ДОБРОЙ НОЧИ! - https://www.youtube.com/channel/UCXCPD5ts-_rOIODXm5m0t4g

Погрузитесь в трогательную музыкальную интерпретацию стихотворения Александра Блока "Россия" — камерный романс с мужским вокалом, в котором звучат балалайка, виолончель, гармонь и струнный оркестр. Эта композиция — не просто песня, а эмоциональный мост между поэтической тоской Серебряного века и нашей современной болью и верой. Впервые в таком формате звучит Блок: голос, который шепчет и кричит одновременно. Пыльная дорога, разбитая телега, ветер в полях и взгляд из-под платка — всё оживает в этой музыкальной драме. 📅 Написано в 1908 году, это стихотворение стало отражением личной и национальной боли поэтa. Блок не назвал адресата, но ясно: это вся Россия — нищая, прекрасная, неумирающая.

ИВАН БУНИН "СТАРУХА" *** Многие ругают романы Толстого за витиеватость изложения и многословие. В одно предложение Лев Николаевич умудрялся вместить с два десятка мыслей, так что иной читатель напрочь терял нить повествования. А мне тут попался написанный в 1916 году рассказ Ивана Бунина «Старуха». Процитирую вам одно-единственное предложение, в которое уместилась целая литературная эпоха со всеми ее героями, которых вы наверняка узнаете: «​​Плакала и вечером, подав самовар в хозяйскую столовую и отворив дверь пришедшим гостям, — в то время, когда по тёмной, снежной улице брёл к дальнему фонарю, задуваемому вьюгой, оборванный караульщик, все сыновья которого, четыре молодых мужика, уже давно были убиты из пулемётов немцами, когда в непроглядных полях, по смрадным избам, укладывались спать бабы, старики, дети и овцы, а в далёкой столице шло истинно разливанное море веселия: в богатых ресторанах притворялись богатые гости, делая вид, что им очень нравится пить из кувшинов ханжу с апельсинами и платить за каждый такой кувшин семьдесят пять рублей; в подвальных кабаках, называемых кабаре, нюхали кокаин и порою, ради вящей популярности, чем попадя били друг друга по раскрашенным физиономиям молодые люди, притворявшиеся футуристами, то есть людьми будущего; в одной аудитории притворялся поэтом лакей, певший свои стихи о лифтах, графинях, автомобилях и ананасах; в одном театре лез куда-то вверх по картонным гранитам некто с совершенно голым черепом, настойчиво у кого-то требовавший отворить ему какие-то врата; в другом выезжал на сцену, верхом на старой белой лошади, гремевшей по полу копытами, и, прикладывая руку к бумажным латам, целых пятнадцать минут пел за две тысячи рублей великий мастер притворяться старинными русскими князьями, меж тем как пятьсот мужчин с зеркальными лысинами пристально глядели в бинокли на женский хор, громким пением провожавший этого князя в поход, и столько же нарядных дам ели в ложах шоколадные конфеты; в третьем старики и старухи, больные тучностью, кричали и топали друг на друга ногами, притворяясь давным-давно умершими замоскворецкими купцами и купчихами; в четвёртом худые девицы и юноши, раздевшись донага и увенчав себя стеклянными виноградными гроздьями, яростно гонялись друг за другом, притворяясь какими-то сатирами и нимфами». (И нет, #МосковскиеЗаписки не знают по какой причине Иван Алексеевич обрился наголо. Может, жарко.)

ОДНАЖДЫ ФЕРМЕР ОБНАРУЖИЛ, ЧТО ПОТЕРЯЛ В САРАЕ С СЕНОМ СВОИ ЧАСЫ. ( И что было дальше) *** Несмотря на то, что они не представляли собой никакой ценности, и стоимость их была невелика, часы были дороги фермеру как подарок от любимого человека. После безрезультатных долгих поисков вдоль и поперек сарая, он сдался. Сил уже не было. Увидев неподалеку играющих мальчиков, он решил обратиться за помощью к ним и пообещал вознаграждение тому, кто отыщет в сене его часы. Услышав это, мальчишки ватагой помчались к сараю, облазили весь стог сверху донизу, но часов так и не нашли. И в момент, когда фермер уже собирался оставить все попытки разыскать часы, к нему подошёл маленький мальчик и попросил дать ему ещё шанс. Фермер, посмотрев на него, подумал, а почему бы и нет, тем более ребёнок выглядел достаточно искренним. Поэтому фермер отправил мальчика в сарай. Каково же было его изумление, когда спустя некоторое время мальчик вышел из сарая с часами в руке. Фермер, охваченный радостью, с любопытством. спросил, как ему удалось сделать то, в чём остальные мальчишки потерпели неудачу. Мальчик ответил: «Я не делал ничего. Я просто сидел на полу и слушал. В тишине я услышал их тиканье, пошёл по направлению звука и нашёл их». Мораль: спокойный, безмятежный разум может мыслить лучше, чем возбужденный и взволнованный. Иногда нужно просто остановиться и начать слушать.

О ВАЖНОМ... (Из книги: Г. Чепмен, Р. Кемпбелл, Пять путей к сердцу ребёнка). *** "Несколько лет назад в "Ридерз Дайджест" появилась статья о замечательной женщине, учительнице математики из Миннесоты. Однажды она дала ученикам такое задание: составить список класса, подумать, что больше всего нравится в каждом из одноклассников, и записать это качество напротив его фамилии. В конце урока она собрала списки. Это было в пятницу. За выходные она обработала результаты и в понедельник раздала каждому ученику листок, на котором перечислила все то хорошее, что заметили в нем одноклассники. Ребята читали; то тут, то там слышался шепот: «Неужели это все обо мне? Я и не знал, что меня так любят». Они не обсуждали результаты в классе, но учительница знала: она достигла цели. Ее ученики поверили в себя. Через несколько лет один из этих ребят, Марк Экланд, погиб во Вьетнаме. Его хоронили на родине, в Миннесоте. С Марком пришли проститься друзья, бывшие одноклассники, учителя. На поминках его отец подошёл к учительнице математики: «Я хочу показать вам кое‑что, — из бумажника он достал сложенный вчетверо, потертый на сгибах листок. Было видно, что его много раз читали и перечитывали. — Это нашли в вещах Марка. Он не расставался с ним. Узнаёте?» Он протянул бумагу ей. Это был список положительных качеств, которые заметили в Марке одноклассники. — Большое вам спасибо, — сказала мать Марка. — Наш сын так этим дорожил. И тут случилось удивительное: один за другим одноклассники Марка доставали такие же листки. Многие всегда держали их при себе, в бумажниках. Кто‑то даже хранил свой в семейном альбоме. Один из них сказал: "Мы все сохранили эти списки. Разве можно такое выбросить?"

ВИКТОРИЯ РАЙХЕР *** Приятель жалуется: «Слушай, мне сорок лет. С утра у меня мигрень, вечерами болит спина. На глазах очки, на зубах коронки, в обуви ортопедические стельки. От сухомятки запор, от жирного гастрит, от вина изжога. Без таблетки из дома не выйдешь, без крема на пляже не позагораешь, без сна вообще не жилец. Но я же вроде здоровый человек!» Ну да, говорю. Ты и есть здоровый человек. Так выглядит здоровье. Потому что болезнь выглядит совсем не так. Или вот: работаешь без конца, деньги тратишь исключительно на детей. Питаешься дома, не в ресторанах, носишь хлопок, расслабляешься на диване. По доходам уверенно входишь в средний класс и даже кое-где из него выходишь. Почему же в итоге у тебя накоплений – раз в год, вывернув все карманы, отвезти семью к ближайшему морю, туда самолетом, обратно пешком? Ты же вроде богатый? Ну да, именно так и выглядит богатство. Бедность выглядит не так. У меня же прекрасные легкие дети! Почему же они непослушные, шумные, не гении в математике и в комнате у них постоянно бардак? Все просто: так и ведут себя прекрасные легкие дети. Тяжелые дети ведут себя совсем иначе. Но у меня же хорошее воспитание, хорошее настроение! Хорошая жизнь, хорошая голова. Почему же… Все верно. Хорошее тело, хорошее лето. То, что у нас есть, – это оно и есть. Когда оно больше, не будет хорошим? Когда его не будет. А вот еще: я же вроде быстрый! Почему же все у меня занимает столько времени? Любые процессы, все изменения? Да и само понимание? Все просто: «столько времени» – это и есть «быстро». Медленно – это гораздо дольше. А как же жизнь? Она же короткая получается? Нет. Она длинная. Очень длинная: семьдесят, восемьдесят лет. И за них ты успеешь то, что успеешь. Так и выглядит длинная жизнь. Короткая жизнь – это совсем другое. Еду после работы мимо парка, где по аллее каждый вечер ковыляют два старичка. Я их знаю лет двадцать, они были красивы, как бывают красивы породистые немолодые люди. Они были веселыми, боевыми, ездили заграницу, собирали картины, смеялись моим анекдотам. Сейчас как будто уменьшились вдвое. Старушка согнулась, старик опирается на костыли. Меня не узнали. Волочат ноги, три шага в пять минут. Так выглядит счастье. Несчастье выглядит не так.

ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ О "СКАЗКЕ СКАЗОК" ЮРИЯ НОРШТЕЙНА - https://vk.com/video-135285_456240078 *** Тарантино, посмотрев в московском Музее кино «Сказку сказок» спросил: — Почему я раньше не видел этой картины? Почему её так мало показывают в мире? Людмила Петрушевская: — Я посмотрела «Сказку сказок» не меньше пятидесяти раз, и всё равно тайна осталась. Это было соединение несоединимого. Это была симфония с разными темами. Один герой шёл через весь фильм — Волчок, маленькое существо, ребёнок войны. Вечная душа, которая свободно посещает золотой век, тихую обитель на берегу, где живёт счастливый рыбак с семьей, где в коляске лежит (молча) толстый ребёнок, а его маленькая сестрёнка в бальном платье и шляпе прыгает через верёвочку в компании быка Пикассо… Где сам Юра и его жена Франческа вечно живут под чинарой, жена стирает, а он ловит рыбу, и вечно они обедают на воздухе, с ними их кошка Мурка, с ними их гости — лысый поэт с лирой и случайный молодой человек, свободный от вещей, задумчивый прохожий. Волчок живёт и там, где сверкает современный ночной город с ревущими машинами на шоссе. Где вечно танцуют, как мотыльки под фонарем, довоенные девушки с кавалерами, и всегда играет танго тех, сороковых, годов - "Утомлённое солнце"… Где всегда уходят на войну. Где возвращаются с войны — но немногие. Где мокрые кусты сирени вокруг поминального стола роняют капли слёз над стаканом водки, который оставлен для убитых и накрыт кусочком хлеба, по русскому обычаю. Боже мой, как я плакала, когда смотрела этот фильм! Всякий раз. Теперь-то его показывают по телевизору почти каждую годовщину Победы. А тогда, ты помнишь, Юра? Его запретили сразу же: «Это будет непонятно народу!» Мы с тобой переговаривались по телефону. Чтобы спасти фильм, кто-то посоветовал написать закадровый текст. Я попробовала — не получилось. Этого делать было нельзя. Я разозлилась, будучи опытным запрещённым автором. Мне тоже многое советовали — сделать, к примеру, в рассказе хороший конец. Тогда напечатаем. Помнишь, Юра, что я тебе сказала? — Юра! Этот фильм войдёт во все учебники кино! Не беспокойся и ничего не делай с ним! Всё. Я выключаю телефон! Это был единственный выход из положения. Но произошло чудо. Помнишь, ты мне позвонил в начале ноября? — Люся! — (смущённо сказал ты) — Мне дали госпремию. Норштейну, художнице Ярбусовой и оператору Жуковскому дали главную премию советского государства! За их мультфильмы! Это было чудо. Я захохотала. Мы долго смеялись по телефону, а надо было бы плакать от счастья. Франческа сшила себе удивительное платье из недорогих шерстяных шалей. Тебе, Юра, было, по-моему, нечего надеть. Пошёл даже без галстука. Выступая в Кремле, ты поблагодарил своих родителей (а не партию, не правительство, как другие). Я сочинила стишок «Лауреат с лауреаткой сидят в носках с дырявой пяткой». «Сказку сказок» разрешили.

ВОТ И ВСЁ...ЗАВТРА БУДЕТ ЗАВТРА

ЕЩЁ ДЛЯ ОТДЫХА... "ЛЮДВИГ" (Ludwig (2024) - https://vk.com/video-39360819_456252758 Британский "Людвиг" – это тот случай, когда детектив с элементами комедии превращается в настоящее шоу для интеллектуалов. История о затворнике, обожающем головоломки, вынужденном прикинуться своим братом-близнецом и расследовать преступление – чистая британская классика с отличной порцией юмора. Здесь смеяться нужно не только над ситуациями, но и над тем, как ловко сценаристы расставляют ловушки для зрителей. У кого еще в детективе главным орудием станет способность решать кроссворды? ОТЗЫВЫ: - Незамысловатые дела, расследования в стиле Пуаро, но мне очень понравился сериал! После череды мрачных маньячных сериалов, этот как глоток свежего воздуха)) получила большое удовольствие от атмосферы и актеров в фильме - Добротный сериал. Есть нестандартные линии. Рекомендую. Не пожалеете потраченного времени. - Пусть и на сказку похож сериал, но мне понравился. Легко и без натуги. Отличное музыкальное сопровождение.

НА ВЕЧЕР... - https://vk.com/video-110299168_456243617 *** Гай Ричи вернулся. И не просто вернулся, а сделал то, что у него всегда получалось лучше всего – британские бандиты, пушки, кэш и море фирменного юмора, который, кажется, можно нарезать кубиками и подавать к чаю в пять вечера. В "Джентльменах" два брата вляпываются в криминальные схемы, где шутки и драки летают с одинаковой скоростью. Здесь снова потрясающие диалоги, абсурдные ситуации и герои, которых хочется обнять, а потом проверить – нет ли у них в кармане травки. Фирменный стиль Гая Ричи, узнаваемый юмор – в общем, настоящий "джентльменский набор".