Зимние развлечения: Отправляйтесь в путешествие, как Петр Чайковский

Композитор писал, что для него «холодный климат есть чистая благодать» и его организму «подобает жить зимой в России». Петр Чайковский считал, что его здоровье «летом всегда хуже, чем зимой». Но после первых поездок в Европу стал частенько задумываться о зимовье за границей — и обязательно в Италии​.
«Нередко строю я воздушные замки о жизни в Италии зимой. Случится ли это в нынешнем году? Увы! не знаю. Вернее, что мне придется томиться довольно долго в постылой Москве».
Чайковский — Надежде фон Мекк, 17 июля 1879 года
Чайковский побывал там впервые в декабре 1871 года. А в декабре 1875 — январе 1876 года путешествовал с братом Модестом по Германии​, Швейцарии, Франции​. Но Италия тянула его неудержимо — он вновь провел там зимы 1877–1881 годов.
«Я начинаю с некоторым страхом помышлять о том контрасте между чудесной весной, которой я наслаждаюсь здесь (в Риме — Прим. ред.), и зимой, которую еще застану в Петербурге​. Ах, что за божественные дни стоят, мой милый друг, и как бы Вам было теперь хорошо здесь! Целый день и весь вечер я сижу у открытого окна, на улицах появились в продаже в огромной массе фиалки, ходить даже вечером нельзя иначе, как в легком сюртуке​. А там еще зима! Но все-таки около двадцатого выезжаю».
Чайковский — Надежде фон Мекк, 22 февраля 1880 года
В середине 1880-х годов он все реже стал выезжать за границу на зиму — из-за опер​, которые ставили в Москве и Петербурге («Но, увы, я сам сковал себе цепи, удерживающие меня в России»). А позднее и вовсе стал задумываться о «собственном угле», отходить от «привычки вести кочевую жизнь» и «быть бездомным скитальцем».
Сначала нанял себе дачу, где было хорошо зимой, но вот летом докучали «несносные дачники». А потом переехал в город.
«Я решился, милый друг мой, на зиму искать квартиры в Москве. Во-первых, потому что мне очень много будет там дела по устройству наших концертов, а во-вторых, потому что, живя в деревне зимой, я в последние годы стал сильно страдать головными болями. Проработав целый день, вечером необходимо какое-нибудь рассеяние, например небольшая партия в винт или хотя прогулка, чего в деревне сделать невозможно. <…> В Фроловском же все равно я остаться не могу, ибо моя хозяйка вырубила все леса, и вся прелесть моей здешней обстановки исчезла».
Чайковский — Надежде фон Мекк, 14 сентября 1882 года
* Петр Чайковский (первый слева) среди музыкантов. 1889 год. Тифлис. Фотография: Иосиф Андроников (Андроникашвили) / Музей-усадьба П.И. Чайковского, Воткинск, Удмуртская республика