РУССКАЯ ПРОЗА 21 ВЕКА: Михаил Елизаров "Библиотекарь" (2007)

"Рабочий человек должен глубоко понимать, что вёдер и паровозов можно наделать сколько угодно, а песню и волнение сделать нельзя. Песня дороже вещей…" (Андрей Платонов)
"Книга Памяти – самый подходящий донор, мощный бесперебойный генератор счастливого прошлого, пережитого рая. Разве может угнаться за такой махиной слабая человеческая память? Ты же сам убедился!"
"И был ещё один ключевой момент, важность и парадоксальность которого я осознал лишь через годы. Союз знал, как сделать из Украины Родину. А вот Украина без Союза так и не смогла ею остаться…"
"– Тут я с вами не согласен, – деликатно вмешался Марат Андреевич. – Субординация – она очень предохраняет отношения и на качество дружбы совершенно не влияет. Обращение на «вы» – не дистанция, а бережное отношение к собеседнику, если хотите, резиновые перчатки – чтобы не занести инфекцию в дружбу… Вы не согласны?" (Михаил Елизаров "Библиотекарь" )
«Библиотекарь» — роман русского писателя Михаила Елизарова, опубликованный в издательстве Ad Marginem в 2007 году. Является лауреатом премии «Русский Букер» за 2008 год.
Один из ключевых политических сюжетов 2000-х — идеологическая контрреволюция, попытка заполнить этический вакуум эпохи первоначального накопления капитала фантазией о советском Большом Стиле, к которому снова можно приобщиться — скажем, через спорт или культуру. В литературе это означало как лобовое возрождение социалистических практик письма, так и присвоение, условно говоря, сорокинских формальных приёмов в собственных идеологических целях.
Михаил Елизаров — яркий пример такого писателя-хакера, успешно работающего на чужом софте. Драматургическая ситуация его «Библиотекаря» звучит вполне по-сорокински: собрание сочинений советского писателя Дмитрия Громова обладает магическими свойствами, и люди готовы биться за обладание заветными томами. Но там, где автор «Нормы» наверняка нашёл бы материал для иронического вышучивания, повод обыграть клише про «самую читающую страну в мире», Елизаров яростно сентиментален.
При всей постмодернистской пиротехнике «Библиотекарь» — это прежде всего утопия об утраченном рае, гимн лингвистической реальности, в которой проза не была «просто буквами на бумаге»; где ещё были возможны Священные Тексты.
НЕМНОГО СЮЖЕТА:
Тот, кому суждено быть повешенным,
должен молиться на свою верёвку и причащаться кусочком мыла,
потому что, если он вздумает утопиться,
он будет тонуть так, что не приведи Господи.
Простой украинский парень Алексей Вязинцев, родившийся в СССР, но выросший уже на Украине, получает наследство от дяди – неплохую квартиру в России.
Ему реально нужны были деньги, да и не хотелось сидеть на шее родных, а потому Алексей решился на судьбоносный переезд.
Он всего лишь планировал продать жилплощадь, но очень быстро оказался втянут в водоворот безумных и страшных событий, которые затянули нашего героя и утянули на дно. В местное Задверье, Сумрак, называйте как хотите. В реальность, где существуют читальни и где люди убивают друг друга за книги давно умершего писателя-неудачника.