Как нарисовать птицу

Сперва нарисуйте клетку с настежь открытою дверцей,
затем нарисуйте что-нибудь красивое и простое,
что-нибудь очень приятное и нужное очень
для птицы;
затем
в саду или в роще к дереву полотно прислоните,
за деревом спрячьтесь, не двигайтесь
и молчите.
Иногда она прилетает быстро и на жердочку в клетке садится,
иногда же проходят годы — и нет птицы.
Не падайте духом,
ждите,
ждите, если надо, годы, потому что срок ожидания,
короткий он или длинный, не имеет никакого значения
для успеха вашей картины. Когда же прилетит к вам птица
(если только она прилетит), храните молчание,
ждите,
чтобы птица в клетку влетела, и, когда она в клетку влетит,
тихо кистью дверцу заприте и, не коснувшись ни перышка,
осторожно клетку сотрите. Затем нарисуйте дерево,
выбрав лучшую ветку для птицы, нарисуйте листву зеленую,
свежесть ветра и ласку солнца, нарисуйте звон мошкары,
что в горячих лучах резвится, и ждите,
ждите затем,
чтобы запела птица. Если она не поёт — это плохая примета,
это значит, что ваша картина совсем никуда не годится;
но если птица поёт — это хороший признак,
признак, что вашей картиной можете вы гордиться
и можете вашу подпись поставить в углу картины,
вырвав для этой цели перо у поющей птицы.
Жак Превер
Перевод c французского М. Кудинова