«Riders on the Storm» (1971)

«Да это не песня, а какая-то мешанина!», — возмущённо крикнул Пол Ротшильд, плюнул и хлопнул дверью, предоставив продолжать запись альбома без него. Сегодня трудно поверить, что возмущение продюсера вызвала одна из лучших песен DOORS под названием «Riders on the Storm».
А началось всё с дуракаваляния. Музыканты забавлялись со знаменитой ковбойской песней «(Ghost) Riders in the Sky» о призрачных всадниках, которые гонят в небе адское стадо. Постепенно образы из песни трансформировались в мозгу Моррисона и привели к рождению совершенно оригинальной композиции.
Как только не переводят её название! И «Мчащиеся в грозу», и «Всадники бури», и (по-моему, более поэтически точное) «Оседлавшие бурю». Текст не имел чёткого сюжета — его объединяла лишь тема странничества.
Оседлавшие бурю,
Оседлавшие бурю,
В этом доме, где мы рождены,
В этом мире, где брошены мы на произвол судьбы,
Словно собака — без кости,
Словно актер — без приглашения к роли,
Оседлавшие бурю.
Там на дороге — убийца,
Его мозг корчится в конвульсиях, словно мерзкая жаба.
Возьми себе длительный отпуск,
Разреши своим детям играть в свои игры,
Если ты решишь подвезти этого человека,
Милое семейство умрет.
***************
«Riders on the Storm» (рус. «Оседлавшие бурю») — песня группы The Doors с альбома 1971 года L.A. Woman. Песня была выпущена в качестве сингла и достигла 14-й позиции в американских чартах. Песня сыграна в тональности ми дорийского лада и дополнена звуковыми эффектами дождя и грома.
По словам гитариста Робби Кригера, песня создавалась под вдохновением от композиции Джонни Кэша «(Ghost) Riders in the Sky: A Cowboy Legend». Песня включает в себя запись звуковых эффектов грома и дождя, при этом Рэй Манзарек играл на своём электрооргане Fender Rhodes, подражая звукам капель дождя. Особый шарм композиции придают произносимые Моррисоном шёпотом слова, которые звучат одновременно с его пением.
Вместе с другой песней «L.A. Woman», которая и дала название альбому, «Riders on the Storm» обычно считают автобиографической. Текст основан на воспоминаниях Моррисона о том, как он, будучи подростком, путешествовал автостопом по флоридским дорогам, чтобы навестить свою подругу Мэри Уэрбелоу. «Оседлавшие бурю / Мы рождены в этом доме / Мы брошены в этот мир / Как собака без кости / Как актёр на гастролях / Оседлавшие бурю» (англ. Riders on the storm / Into this house we're born / Into this world we're thrown / Like a dog without a bone / An actor out on loan / Riders on the storm).
Образ из второго куплета — «убийца на дороге» — видимо, появился под влиянием режиссёрской работы Моррисона «HWY: An American Pastoral», где Джим сыграл автостопщика, убивающего шофёра, который согласился его подвезти. Хотя существует версия, что и песня и фильм являются аллюзией на серийного убийцу Билли Кука, который, выдав себя за путешественника автостопом, убил целую семью в 1950-х годах в Калифорнии: «There’s a killer on the road… // His brain is squirmin' like a toad… // If you give this man a ride, sweet family will die» — «На дороге убийца, // Его мозг корчится как жаба // Если вы подкинете этого парня // славное семейство умрёт»).
В последней строфе содержится крик любви к Памеле: «Мир зависит от тебя / наша жизнь никогда не кончится / девочка, ты должна любить своего мужчину» (англ. The world on you depends, our life will never end. Gotta love your man). Вскоре после записи песни Моррисон уехал в Париж, чтобы вернуть возлюбленную.
Запись
Песня была записана в декабре 1970 года в студии на бульваре Санта-Моника с помощью Брюса Ботника, звукоинженера группы, который был сопродюсером сессии звукозаписи. Пока Кригер приноравливался к стилю сёрф, Моррисон набрасывал текст в записной книге; закончив, он попросил группу замедлить темп до блюза. Джим сделал запись своего вокала, а затем исполнял те же слова, но уже шёпотом, чтобы создать особый эффект. Зловещее нутро было добавлено в основной 8-канальный трек в студии Elektra Records в январе 1971 года. Эта песня стала последней, записанной участниками группы вчетвером.
«Riders on the Storm» были представлены публике на концертах в Далласе и Новом Орлеане (11 и 12 декабря 1970 года), которым было суждено стать последними выступлениями Джима Моррисона в составе коллектива.
Оригинальная версия композиции на альбоме длится более 7 минут. Для трансляций на радио была сделана сокращённая версия продолжительностью четыре с половиной минуты — именно она была выпущена на сингле.
«Riders on the Storm» пользовалась большим успехом на радио.
Но оставалась привычная проблема, как сократить 6-минутную композицию до синглового формата. За дело взялись ударник Джон Дэнсмор и звукорежиссёр Брюс Ботник. Им удалось невозможное — сам Манзарэк не мог понять, что же они вырезали из его соло.
Сингл вышел в июне 1971 года, а в чарт Hot-100 он попал 3 июля 1971 года, в день, когда Джим умер. В момент объявления о его смерти по Radio Luxemburg транслировалась именно эта песня.
Когда Рэй Манзарек и Робби Кригер решили выступать совместно, они взяли название Riders on the Storm.