Бернарду «Палачу» Хопкинс

В юности Бернард был просто отвратительным человеком. Даже будучи кандидатом в олимпийскую сборную молодой боксер грабил и запугивал людей. В 17 лет его приговорили к 18 годам колонии. Хопкинс сидел с отборными отморозками и видел, как людей убивали из-за пачки сигарет. Не сойти с ума и найти цель помог бокс. Он тренировался и стал чемпионом штата среди заключенных. Тюрьма научила Бернарда дисциплине, еще он понял, «чтобы стать крутым - не обязательно быть плохим». Он вышел через 4,5 года за хорошее поведение с желанием никогда больше сюда не возвращаться.
Каждый маленький успех на воле стоил большого труда. Бернард работал посудомойщиком, сменил круг общения и проиграл первый бой в профи. Вернулся через полтора года и выиграл следующие 22. Чемпионом в среднем весе он стал только с третьей попытки, зато защитил титул рекордные 20 раз подряд. Бернард ложился спать в девять, постоянно сидел на строгой диете, тренировался и стал примерным семьянином – женился, у него родилась дочь. «С тех пор, как вышел из тюрьмы, я даже не плюю на тротуар», - говорил он.
Чувство юмора осталось суровым. Хопкинсу нравилось играть злодея – это привлекало внимание к боям и ломало волю соперников. Он выходил на бои в маске палача. В Пуэрто-Рико на глазах десяти тысяч болельщиков своего оппонента Тито Тринидада бросил на пол флаг страны. Бернарду пришлось убегать от разъяренной толпы, но своего он добился – залез в голову Тринададу и нокаутировал его в бою. Через три года победил Оскара Де Ла Хойю – первым в истории объединил четыре престижных титула, заработал $10 млн и нашел надежного делового партнера – с Оскаром они работают и по сей день.
Даже в статусе живой легенды, легко не стало – Хопкинса засудили в боях с Джерменом Тэйлором, а титул в полутяжелом весе он выиграл со второго раза. Ему было 46 лет, Жану Паскалю – 28. Хопкинс побил его по очкам и стал самым старым чемпионом мира в истории бокса. Последний раз он выиграл чемпионский титул в 49 лет.