Последний круг: Как пьяные пилоты Ан-2 устроили ад в небе над совхозом.

Случай в марте 1969 года
Март 1969 года. Воронежская область, совхоз «Красное Знамя». Сюда, как и каждый год, прилетели аграрии неба — экипаж самолета Ан-2М из 307-го летного отряда. Их задача казалась рутинной: распылять минеральные удобрения над полями. Но то, что начиналось как обычная командировка, превратилось в череду роковых решений, которые навсегда изменили судьбы людей.
Прибытие в совхоз: Начало конца
28 февраля экипаж в составе командира (КВС), авиатехника и авиамоториста прибыл в совхоз. Ан-2М был надежной машиной, но даже он не смог бы спасти тех, кто игнорирует законы неба. С первых дней командировки дисциплина начала рушиться. Вместо предполетного отдыха — вечера с водкой и вином. Соседи по общежитию вспоминали: «Они смеялись, пели, будто забыли, зачем прилетели».
1 марта начались полеты. КВС, несмотря на утреннее похмелье, поднимал Ан-2М в воздух, распыляя удобрения. Но к вечеру экипаж снова собирался за столом. «Мы же работаем, а не в санатории отдыхаем!» — шутил авиатехник, наливая очередную стопку.
3 марта: Роковое утро
Утро 3 марта началось с бутылки. Перед вылетом экипаж «для храбрости» выпил — так они «боролись со стрессом». КВС, уже с 1,3‰ алкоголя в крови, занял левое кресло пилота. Первые пять полетов прошли без происшествий, если не считать того, что в кабину взяли работницу совхоза. «Покатаю тебя, земля тебя не любит, а небо приласкает!» — кричал КВС, запуская двигатель. Девушка смеялась, не подозревая, что станет невольной свидетельницей начала трагедии.
В обеденный перерыв — новая порция спиртного. Авиатехник принес бутылку вина: «На посошок!». КВС кивнул: «Полет — не работа, скучно не будет».
К вечеру экипаж совершил 12 вылетов. В 16:30 начался 13-й — последний. На этот раз в кабине пилотов сидели КВС и авиатехник. Свидетели позже рассказывали: самолет вел себя странно. Над молочной фермой Ан-2М сделал два круга на высоте 80–100 метров, яростно покачиваясь. «Они будто танцевали в небе», — вспоминал тракторист.
Затем пилоты решили «удивить» зрителей. Резкий набор высоты, и... самолет перевернулся вверх колесами шасси! Из грузового отсека посыпались удобрения, создавая призрачное облако. «Это был цирк, а не полет», — говорили очевидцы.
Переворот, пикирование под 60°, оглушительный взрыв. Ан-2М врезался в землю в 140 метрах от аэродрома. От удара двигатель оторвался и улетел на 56 метров, обломки разбросало на площади с футбольное поле. Экипаж опознали только по документам.
«Страшно было смотреть. Все горело, а в воздухе стоял запах спирта и гари», — делился механизатор совхоза.
Расследование: Правда, которая шокировала
Эксперты были беспощадны:
Главная причина — пьянство и «воздушное хулиганство» КВС.
Организационные провалы: экипаж отправили в командировку без проверки морального облика.
Халатность руководства: никто не контролировал пилотов перед вылетом.
«Они считали себя непобедимыми. Алкоголь, бравада — смесь смертельнее динамита», — заключил следователь.
Эта катастрофа стала символом эпохи, где дисциплина терялась в тени «культа смелости». Память о погибших пилотах — напоминание: небо не прощает ошибок.
Все совпадения случайны, история является выдуманной байкой.