Снимаю квартиру в старом доме в центре города Верхнегорска. Пятиэтажка, построенная в шестидесятых. Квартира на четвёртом этаже, трёхкомнатная, сдают за копейки — хозяева уехали за границу, лишь бы кто-то платил коммуналку.
Всё началось с того, что я заметил лишнюю дверь.
Квартира угловая. Из прихожей три двери — в комнаты. И ещё одна — в санузел. Но через неделю после заселения увидел пятую дверь. В конце коридора, где раньше была просто стена с картиной.
Обычная дверь. Деревянная, крашеная коричневой краской, как все остальные. Даже ручка такая же — латунная, потёртая.
Позвонил хозяйке:
— Елена Петровна, а что за пятой дверью в коридоре?
— Какой пятой? Там четыре двери. Три комнаты и санузел.
— Но я же вижу...
— Михаил, вы переутомились наверное. Отдохните.
Подошёл к двери. Потрогал — обычная на ощупь. Холодная, гладкая. Попробовал ручку — заперто.
На следующий день двери не было. Точно помню — смотрел специально. Стена и картина с пейзажем.
Решил, что действительно переутомился. Работа нервная, дедлайны, стресс.
Через три дня дверь появилась снова. Но теперь в другом месте — между комнатой и кухней. Та же коричневая краска, та же ручка.
Сфотографировал на телефон. На экране — просто стена. Двери нет.
Начал вести дневник. Отмечал, когда и где появляется дверь. Выявил закономерность — она возникает раз в 3-4 дня, всегда в разных местах, всегда заперта.
Рассказал соседу снизу, деду Семёну. Старик побледнел:
— Не подходи к ней. И не пытайся открыть.
— Почему?
— В восьмидесятых тут семья жила. Муж, жена, двое детей. Младший, пятилетний Ваня, пропал прямо из квартиры. Искали везде — нет. Через неделю нашли... в стене. Вернее, за обоями обнаружили странное утолщение. Вскрыли — а там... Как он туда попал — не поняли. Стена цельная, без полостей. Но мальчик был внутри. Словно стена его поглотила.
Мороз по коже.
— А потом ещё случаи были. Не только в этой квартире, по всему дому. Люди пропадали. Находили их в стенах, в перекрытиях. Всегда рядом с местами, где жильцы видели лишние двери.
Решил разобраться. Поставил камеры в коридоре — три штуки, разные углы. Если дверь появится, хоть одна да заснимет.
Ждал четыре дня. На пятый проснулся от звука. Тихий скрип, будто дверь открывается.
Вышел в коридор. Дверь есть. Прямо напротив моей спальни. И она приоткрыта.
За ней темнота. Абсолютная. Фонарик не пробивает — луч словно упирается в стену тьмы.
Проверил камеры. На записи — пустой коридор. Двери нет. Но звук есть! Тихий скрип отчетливо записался на микрофон одной из камер.
Позвонил деду Семёну. Пришёл через пять минут, с ним ещё какая-то старушка.
— Это Марья Ивановна, — представил он. — Она... понимает в таких вещах.
Старушка подошла к двери, остановилась в метре:
— Оно голодное. Давно не кормилось. Чует тебя, мальчик. Ты одинокий, никто не хватится сразу. Идеальная добыча.
— Что это?
— Хищник. Древний. Научился маскироваться под то, через что люди проходят не задумываясь. Раньше притворялся проходами в пещерах, потом — арками, теперь вот — дверьми. Приоткрывается, ждёт. Кто войдёт — того затягивает в себя. Переваривает медленно, в своём желудке-кармане между стенами.
— Как от него избавиться?
— Насовсем — никак. Но можно прогнать из квартиры.
Марья Ивановна достала мелок:
— Это освящённый мел. Нарисуй дверь на стене. Любой стене. Детально — с ручкой, с замочной скважиной. И подпиши — "Выход". Оно примет нарисованную дверь за конкурента. Будет защищать территорию. В процессе проявит истинную форму. Тогда можно будет его прогнать. Но не убить — такие не умирают.
Сделал как сказала. Нарисовал дверь на стене в кухне. Старался — даже тени прорисовал, блики на ручке.
Ночью услышал звуки. Будто что-то огромное ползает внутри стен. Скребёт, шуршит, дышит.
Утром моя нарисованная дверь была исцарапана. Глубокие борозды в штукатурке, как от когтей. А настоящая дверь-хищник стояла рядом. Уже не маскировалась полностью.
Это была не совсем дверь. Края размыты, текстура то деревянная, то мясная. Ручка дёргалась, как палец. А в щели, где должен быть просвет под дверью, виднелись влажные красные волокна.
Марья Ивановна кивнула:
— Теперь действуй. Святая вода по периметру, соль в щель под дверью. И главное — не бойся. Страх его кормит.
Сделал глубокий вдох. Подошёл. Существо замерло, притворяясь обычной дверью.
Начал брызгать святой водой по периметру "дверной рамы". Зашипело, задымилось. Высыпал полпачки соли в щель снизу.
Звук был... неописуемый. Не рёв, не крик. Будто сама стена застонала. Дверь начала терять форму, растекаться, втягиваться в трещину между стеной и полом.
— Ушло, — сказала Марья Ивановна. — В другую квартиру. Или в подвал. Но от тебя ушло. Больше не вернётся — ты теперь помечен как опасный. Оно запоминает тех, кто может его распознать.
Живу тут уже полгода. Дверей больше не появлялось. Только иногда слышу от соседей — то в одной квартире, то в другой — жалуются на "лишние двери" или "странные проходы".
Говорю всем одно:
— Не открывайте двери, которых вчера не было. И проверяйте — бросьте в дверь монетку. Настоящая дверь звук даст звонкий.
А если звук будет глухой, мягкий — бегите. И не оглядывайтесь.
Потому что некоторые двери ведут не в другие комнаты.
Они сами и есть комната. Живая, голодная комната.
#ДмитрийRAY. Страшные истории
источник