Стена старой деревенской избы. Бревна с грубыми зарубками, окладные венцы выцвели до холщовой портянки, а под застрехой венцы уже в уголь черные. Железные петли проржавели, дощатые рамы рассохлись, замазка осколками выпадает, того и гляди стекло, истонченное дождями, наружу выдавит, в посеребренную туманом крапиву.

- Ремонта здесь ужас сколько, - во сне машинально соображаю, - дрель с насадкой, а лучше шлифмашинка. Скребок, шпатель, валик, кисти. Скотч малярный. Молоток, стамеска, отвертка, гвозди.

Утром просыпаюсь и думаю к чему это всё? У меня никакой избы отродясь не было. Походила и забыла. А на следующую ночь всё то же самое. Изба, бревна, рамы, крапива. И людей никого.

Осень, хандра, наверное. Пошла к врачу.

Врач постучал по моим коленям молоточком, измерил давление, рост и вес записал. Выслушал меня и спрашивает:

- А вы в избах когда-нибудь жили?

- Нет, – говорю, - никогда. В бытовках жила, в кунгах, в общежитиях, в избе ни разу.

- А вот я в избе родился, - говорит врач, - в такой, какую вы описали. Вас как зовут?

Врач посмотрел на обложку карты.

- Вера - подсказала я.

- Ах, да, Вера, очень приятно! - сказал врач. - А вот интересно, Вера, какой на вашей избе охлупень был?

- Кто был? - не поняла я.

- Охлупень, - сказал врач и развел руки в сторону, - это коньковое бревно. Конёк, короче говоря.

- А, поняла, - сказала я, - просто не знала, что конёк называются охлупень.

- Вот на моей избе охлупень был с конской головой, - сказал врач. - Такая красивая, резная, издалека видна была. А на вашей?

Я попыталась вспомнить конёк крыши, но перед глазами стояла только бревенчатая стена.

- Крышу не помню, - сказала я.

- Жаль, - сказал врач, - уж очень ваша изба на мою похожа. Давно я, Вера, в своей деревне не был. Никого там не осталось, чего ездить-то? Изба родительская заколоченная стоит, пустая, никому не нужная. Нет, не случайно, Вера, вы ко мне пришли, это как звоночек судьбы, напоминание. Съезжу я, могилки проведаю, может даже избу отремонтирую. Вот вам таблеточки, принимайте на ночь. И заходите ко мне дней через десять, хорошо?

- Хорошо, - сказала я и пошла домой.

В эту ночь изба мне не снилась. В следующую тоже. И вообще, вся неделя прошла без снов. Упала и отрубилась. Да и днем на ходу спала. Таблетки помогли.

И тут вечером звонок. А я уже сонная.

- Да? - говорю.

- Вера, здравствуйте! Простите за поздний звонок, это врач, помните?

- Врач? – переспрашиваю я, с трудом разлепляя глаза.

Заснула над тарелкой с ужином. Вот кляча.

- Вы ко мне на днях приходили, помните? Вам изба снилась.

- А, помню, - я протираю глаза, - уже неделю ничего не снится, вы меня вылечили.

- Сгорела изба, - говорит врач, - как раз неделю назад. Вы слышите, але?

- Слышу, - я отодвинула в сторону тарелку с остывшим гуляшом.

- А мне они только сейчас позвонили, - сказал врач, - найти меня не могли, неделю искали. Лучше бы и не находили. Вы слышите, але?

- Слышу, - сказала я.

- Вы извините меня, - сказал врач, - просто все это так неожиданно, была изба и сгорела. Мне просто не с кем про это поговорить, про избу. Вы слышите, але?

- Говорите, говорите, - я поставила воду на кофе.

- Её, избу-то под дачу можно было приспособить, я как-то раньше про это не думал, - сказал врач. - Детишки бы народились, туда бы возил, в деревню, там воздух. Изба большая была, я же в ней вырос. Там и лес рядом. И вообще, - голос врача прервался, потом снова появился - А год назад я с женой развелся и детишки теперь не народятся. И изба сгорела. Ничего не осталось, получается, да? И ничего этого больше никогда не будет. Никогда, Вера, не будет, никогда, вы извините, что я так поздно.

- Хотите кофе? - сказала я, - приезжайте в гости.

- Я понял, Вера, я справлюсь, вы не беспокойтесь, - сказал врач, - просто мне надо было сказать вам про избу, я повторяюсь, извините. Все так внезапно, и вроде бы ничего особенного, ну, подумаешь, изба сгорела, а почему-то больно очень, неожиданно больно, простите.

- Не за что, - сказала я, - звоните в любое время.

- Я может, как-нибудь потом, - сказал врач, - если можно, как нибудь потом на кофе, если можно.

- Конечно можно, - сказала я, - только позвоните заранее, а то я могу на работе вечером задержаться.

- Спасибо, - сказал врач, - до свидания.

Я отключила телефон и напилась кофе, ну не выливать же, пришлось пить. И уснула, как убитая.

И приснилась мне изба. Но только не старая, а новая, из светлых рубленных бревен, с резными ставнями, горящей медью крышей. И на крыше крепкий охлупень с перекрещенными конскими головами, нежно касающимися друг друга чуткими шеями.

Автор: kraska
#авторскиерассказы