Мама, я правда слышу девочку с дерзкой стрижкой,

Смелую, как принцесса, складную, как сонет,
Быструю, словно рыцарь, гордую, как мальчишка.
Мама, она сказала, что ей двенадцать лет.
Мы с ней играем в игры, прячемся в темных залах,
Ищем жучков и мушек: мой побеждаем страх.
Нам на двоих, наверно, целого мира мало —
Девочка с тихим смехом прячется в зеркалах.
Утром я ей включаю всякие телешоу,
Холод ее касанья — летние ветерки;
Мама, она сказала, что ее звать Джейн Доу.
Раньше она валялась где-то на дне реки.
Вроде бы утонула. Или ее убили.
Джейн не особо помнит; впрочем, ей все равно.
Громко зовет в прихожей: «Ты опоздаешь, Билли!» —
Если мне нужно в школу или бежать в кино.
Кстати, опять хвалили. «Разумом не ребенок,
Учишься на отлично…»
Я у тебя крутой.
Мама, мне очень стыдно, но средь других девчонок
Нет ни одной как Доу: яростной и смешной.
Знала бы ты, какие корчит она гримасы!
Делает сальто лучше, правильней моего.
Жаль, что ее не могут видеть ребята класса:
Джейн перед ними пела, прыгала — ничего.
С нею я стал веселым, громким и настоящим,
Выкинул страхи ночи, принял усталость дня…
Мама, мне Джейн сказала, что, когда стану старше,
Просто уйдет отсюда, спрячется от меня.
Шутит, что станет духом где-нибудь в тесном трюме,
Призраком старой церкви, гласом мирского зла…
Мама, когда решу вдруг, что я ее придумал,
Ты мне напомни, ладно?
Ну…
Что она была.
caritia aeternitas.
Нарисовала нейросеть.
автор: Анастасия Юрасова
#стихи