Дизайн советских авто был лаконичным и по-своему красивым. Но большинству хотелось больше индивидуальности и яркости…
Рычаг коробки передач
Будучи мальчишками, мы с любопытством заглядывали внутрь салона авто, в надежде увидеть там рычаг коробки передач с необычным набалдашником из цветного оргстекла или эпоксидной смолы. Внутри обычно был цветок: роза или хризантема — у кого на что хватало фантазии или умения. Реже встречались оригинальные набалдашники с пауком, скорпионом или даже миниатюрным черепом внутри. Но больше всего мальчишечьего восхищения вызывали те, что с машинкой.

После Олимпиады 1980 года едва ли не самыми популярными стали набалдашники с тем самым Мишкой.
Оплетка руля
Это вторая вещь, на которой задерживался брошенный в салон мальчишечий взгляд. Тем более, что и сами мы в «плетении» кое чего понимали — спицы на колесах наших велосипедов были сплошь замотаны цветной проволокой. Оплетки использовались далеко не только для красоты — они спасали от жары и холода, делали хват на тонких рулях советских авто более удобным. Особенно круто смотрелись самодельные кожаные или меховые, но они были в дефиците, так что умельцам приходилось шить их самостоятельно.

Те, кто овладел искусством макраме, плели оплетки сами из обычной бельевой веревки.
Занавески и бахрома
Мода на шторы, по-видимому, пошла от чиновничьих «Чаек» и «Волг», в которых необходимо было укрыть начальника от глаз простых смертных. Практическое значение плетеных занавесок, сделанных из «чего под руку попадется» было спорным. Хотя пассажиров второго ряда от солнца они, наверное, защищали, видимости шоферу точно не прибавляли. А вот бахрома, выполнявшую роль тонировки верхней части лобового стекла, в плане обзора не мешала, зато от солнышка действительно защищала.

Появившиеся в широкой продаже в 70-х шторы на заднее стекло имели все-таки больше эстетическое значение, чем какой-то функционал.
Чехлы и массажеры
Автомобиль в СССР нередко покупался на всю жизнь и доставался по наследству детям. Поэтому, чтобы защитить салон от износа, использовали чехлы или накидки на сиденья. Купить их было нереально, но советский человек умел все. В ход шли старые пледы, половики и даже ковры. Те, кто проводил в пути довольно много времени, старались достать или изготовить самостоятельно еще и массажную накидку, как минимум на одно — водительское — сиденье.

Массажная накидка позволяла чувствовать себя более комфортно в дальних поездках.
Противотуманные фары и катафоты
Стоит признать, что со светом у советских авто — особенно старых типа «Победы», «Волги» ГАЗ-21 и «Москвичей» 1960‑х — были определенные проблемы. Дополнительные фары — противотуманки — нередко врезали прямо в радиаторную решетку или крепили на бампере, если штатных мест для установки не было предусмотрено. Катафоты, хоть изначально и были предназначены для велосипедов, широко использовались советскими автомобилистами. А почему бы и не сделать свой авто более заметным на дороге? Крепили катафоты обычно на брызговики, но также нередко приделывали на крылья, двери.

В позднем СССР стали популярны крышки на фары, обязательно с иностранными надписями. Их зачастую даже не снимали.
Тормозуха в фарах
Продолжая разговор о фарах, стоит вспомнить и еще одну советскую хитрость — тормозную жидкость, наливаемую в фары. Дело в том, что фары советских авто не были герметичными, из-за чего внутрь нередко попадала вода, начинался процесс коррозии. Для этого и нужна была тормозная жидкость, которая хорошо поглощала влагу, препятствуя запотеванию и появлению ржавчины.

Из того, что сейчас назвали бы презрительно «колхозингом», вспоминается вентилятор на приборной панели, наклейки с женщинами, игрушки на фаркопе и монетки под уплотнительной резинкой лобового стекла. Последним особенно часто грешили водители автобусов…
#СССР #авто