И в мир, и в армию

Серийное производство ГАЗ‑69 начали в 1953 году. Машина со скромным, но выразительным «лицом», стилистически напоминающим ГАЗ‑51, быстро нашла свое место в новой послевоенной жизни. Помимо службы в армии, машины исполняли и разнообразную мирную работу в городах и деревнях. На периферии ГАЗ‑69, например, был радостью председателей колхозов и районного начальства.

Машину ценили за прочность и простоту конструкции, а также, конечно, за отменную проходимость. Правда, зимой в автомобиле с тентом сквозило, а летом было жарко и душно. С летним зноем боролись, снимая крышу или хотя бы верхние части дверей – хотя тогда исчезала последняя преграда для пыли.

Конечно, «козлику» очень не помешал бы закрытый кузов, но завод такие машины не делал. Со временем этот недостаток своими силами устраняли местные ремонтные предприятия по всей стране. И частные владельцы… которых почти не было.

Официально ГАЗ‑69 частникам не продавали. Говорят, одно время внедорожник можно было купить в магазинах «Березка», торгующих за чеки – некие параллельные деньги, полученные иностранцами и гражданами, поработавшими за границей, за сданную государству валюту. Но в каталогах Внешпосылторга, ведавшего магазинами «Березка», «козлики» не значились. Да и трудно представить человека, купившего на заработанную за несколько лет валюту именно такой автомобиль.

Обычно частникам по специальному разрешению доставались лишь сильно изношенные, списанные из колхозов и госпредприятий автомобили. И уж сами владельцы модернизировали «газики» кто во что горазд – ведь даже привычных запирающихся замков в дверях ГАЗ‑69 не было, а оставлять на улице машину, которую без труда мог открыть любой желающий, даже в те времена было как-то неуютно. Вот и врезали в водительскую дверь хоть какой-то замок, а на остальные изнутри часто ставили шпингалеты, как на двери санузлов в типовых советских квартирах. Так и ездили, радуясь остро дефицитному автомобилю.